Загадка датского сказочника - Игорь Мирецкий

В агентстве с них взяли подписку о неразглашении. СМИ распространили информацию, что в доме скульптора Фридриха Майера из-за технической неисправности взорвались баллоны с бытовым газом. Трагически погиб восемнадцатилетний сын скульптора Альберт.

Также в новостях сообщили, что пойман Мадс Есперсен, два года назад стрелявший в полицейского в Роскилле. По словам диктора, при задержании преступник получил пулевое ранение и сейчас находится под охраной в больнице. Он уже переведен из реанимации в обычное отделение, его жизни ничто не угрожает.

– Когда я снова в Данию? – переспросил Купер. – Ну, я вообще-то еще не думал об этом.

Он внимательно изучал информацию о рейсах на огромном табло.

– А в Голландии ты бывал? – неожиданно спросила Ида.

Купер рассеянно перевел взгляд на свою спутницу.

– Э-э-э, нет. Я в Европе пока что только в Дании был. Если не считать пересадки в аэропортах других стран. А что?

– Обожаю Амстердам! А не хочешь… – Ида запнулась. Но тут же, поборов нерешительность, продолжила: – Не хочешь летом слетать в Амстердам на пару дней? Я бы показала тебе город.

Купер молча посмотрел ей в глаза.

Ида покрылась румянцем, но выдержала его пристальный взгляд.

Наконец он улыбнулся:

– Давай в августе?

* * *

Лайнер скандинавской авиакомпании SAS совершал перелет через Атлантику, приближаясь к побережью США.

Купер, погруженный в свои мысли, сидел у окна. Он до сих пор удивлялся, что Ида полностью поверила в историю об Одрёрире…

За прошедшие дни они много спорили на эту тему. Приходилось даже уединяться, подобно заговорщикам, чтобы другие обитатели коллективной квартиры случайно не подслушали чего-нибудь лишнего. Ведь с них взяли подписку о неразглашении.

В качестве доказательства Ида ссылалась на довольно известное изобретение, о котором Купер почему-то слышал впервые. Она даже специально загуглила для него. Профессор Майкл Персингер из Лаврентийского университета еще в 1980-х годах создал «трансчерепной магнетический стимулятор», который журналисты окрестили «шлемом Бога». На голову человека надевали шлем, и он при помощи электромагнитных волн влиял на мозговую активность. Испытуемые ощущали присутствие чего-то потустороннего, переживали выход из тела и даже испытывали религиозные озарения.

– Вот видишь! – говорила Ида. – Благодаря электромагнетизму можно оказывать невероятное воздействие на человеческий мозг. Почему же ты не веришь в шлем Эрстеда?

– Ну смотри, – терпеливо объяснял ей Купер. – Во-первых, мистические переживания прекращались, как только с человека снимали тот шлем. Но Андерсен-то писал потом гениальные сказки всю жизнь без шлема Эрстеда. Ты всерьез полагаешь, что за время одного опыта произошли какие-то необратимые изменения в его мозгу? Во-вторых, одно дело – субъективные мистические переживания, а совсем другое – способность создавать гениальные творения, признаваемые всеми. Неужели ты не видишь разницы?

С присущим ему научным скептицизмом Купер склонялся к гипотезе, что в случае Андерсена имел место эффект плацебо. Другими словами, самовнушение.

– Да, – признавал он, – похоже, что Эрстед с Андерсеном всерьез верили, что получилось создать «Чашу Вдохновения». Однако, поверив в себя, Андерсен сумел наконец-то продемонстрировать миру гениальность, которая была заложена в нем от природы.

– А как же Альберт? – не соглашалась Ида. – Ты ведь помнишь, что сказал Бонд? Он говорил, что парень гений. Никому не по силам было осуществить ту кражу вещества для бомбы, которую он осуществил. Альберт, как и Андерсен, опробовал на себе шлем Эрстеда. Совпадение? Не слишком ли много совпадений?

В ответ на это Купер лишь скептически закатывал глаза. О реальной гениальности Альберта, по его убеждению, можно было заводить речь лишь тогда, когда он действительно продемонстрировал бы работающую лазерную установку для старта термоядерного синтеза…

Хорошенько погуглив, Купер с Идой выяснили: подобные установки разрабатываются научными коллективами во всем мире. Однако успехи пока что более чем скромные, а сами лазерные установки – размером с целую фабрику.

Так как же можно было поверить, что какому-то психопату удалось создать работающую, да еще и компактную установку?

Но Ида не поддавалась переубеждению.

– Может, все сработало бы, – говорила она, – мы ведь теперь никогда не узнаем этого точно!

Купер так и не решил, чего в ней было больше: наивности или упертости.

…Он сидел у окна самолета и с улыбкой размышлял об этом.

И сам не заметил, как провалился в сон.

* * *

10 января 1835 года в Копенгагене весь вечер шел снег. Очень высокий и худой мужчина поднялся по лестнице на третий этаж старинного дома в Нюхавне, еще раз отряхнулся и вошел в квартиру. У него сильно звенело в ушах. Перед глазами то и дело пробегали искры.

Зачем я согласился?! Какой же я идиот…

Однако, несмотря на поздний час, он ощущал непонятный прилив сил. Едва сняв пальто, мужчина подбежал к письменному столу и схватился за перо. На бумаге стремительно появлялось одно предложение за другим:

По проселочной дороге маршировал солдат. Раз, два! Раз, два! За спиной у него был ранец, а на боку сабля. Ведь он побывал на войне и теперь шел домой. На дороге ему встретилась ведьма. Она была очень противная – нижняя губа свисала аж до груди.

Ведьма сказала:

– Здравствуй, солдат. Какая у тебя красивая сабля и какой большой рюкзак! Ты настоящий солдат. Сейчас получишь столько денег, сколько захочешь!

– Спасибо, старая ведьма, – ответил он.

– Видишь это огромное дерево?

Мужчина сделал глубокий вдох и выдох. Откинувшись на стуле, он перечитал написанное и не мог поверить собственным глазам.

Откуда такой динамизм? Не успела сказка начаться, как слушатель уже полностью погружен в события! И всего пара точных фраз – а все уже видят перед собой и солдата, и ведьму. Даже слышен ритм его шагов! Это просто невероятно, удивлялся он.

Мужчине было с чем сравнить. Он уже пробовал писать сказки раньше. Одну из них даже опубликовали, однако восторга у публики она не вызвала. И теперь он понимал почему. Как я мог писать так занудно? Он с ужасом вспоминал начало:

Приблизительно в миле от Богенсе, на поле вблизи Эльведгорда, есть удивительного размера боярышник, который можно увидеть даже от побережья Ютландии. В старые времена их было два, и рассказывают, что, желая увидеть такую достопримечательность, сюда приезжал Фредерик Второй и по этому случаю они были подстрижены в форме двух корон.

Дальше все шло в том же духе. То ли дело – новая сказка! Ни одной случайной детали! Ни одного лишнего слова! Главные герои вводятся мгновенно, и между ними сразу завязывается диалог. Старина Эрстед и правда изобрел Одрёрир. Он не мог в это поверить. Теперь я гений.

Пододвинувшись к столу, мужчина обмакнул перо и принялся