Акт исчезновения - Кэтрин Стэдмен

часто случается – люди не запоминают продюсеров, в отличие от актеров.

Ник произносит слово «актеры», и я вспоминаю, о чем он говорил до того, как я сделала катастрофическую ошибку мирового масштаба.

– И в чем проблема на студии? – интересуюсь я.

– Исполнитель главной роли не вернется на площадку для ночных съемок, пока не уволят звукорежиссера.

– Как? Почему? А что сделал звукорежиссер?

– Бог его знает. Скорее всего, попросил актера четко подавать реплики и не тратить понапрасну чужое время… – Ник утомленно качает головой. – Извини, что жалуюсь, – знаю, это не поможет. Но почему люди не могут просто делать свою работу? – Он слабо улыбается. – Не волнуйся, я не собираюсь толкать такую речь на съемочной площадке.

Я смеюсь. Боже, какой он милый… Есть что-то забавно-сексуальное в этой его усталости от всего мира. И я понимаю, что не могу объединить в своей голове две разные версии Ника. Да и не хочу. Мне слишком нравится Ник, которого я встретила два дня назад, чтобы позволить ему превратиться в кого-то другого.

Знаю, вопрос совершенно неуместный, но не могу удержаться:

– А что же ты собираешься сказать, Ник Элдридж?

Я произношу это игривым тоном. Может, и опрометчиво, но если уж я начала флиртовать, то нужно продолжать в том же духе. Если я действительно собираюсь как-то «продолжать» с Ником, лучше убедиться, что наши отношения не изменились только из-за того, что я теперь знаю, кто он.

В свете фар его глаза мерцают, вокруг них появляются лучики морщин.

– О, я понял. Я вижу, как все пройдет. – Он ухмыляется. – А ты что скажешь? Есть советы по работе с актерами на линии фронта?

Я чувствую прилив крови, и в груди разливается тепло. Если раньше у меня были сомнения, то сейчас их нет. Я нравлюсь Нику. Наверное, я понравилась ему еще тогда, два года назад, раз он узнал меня после мимолетной встречи. Я определенно засела у него в голове… Пытаюсь вспомнить тот вечер, когда мы встретились. «Скотт из Антарктики» стал первой премьерой для Джорджа. Там было на что посмотреть, и он взял меня в качестве спутницы. Я так гордилась им! Мы столько лет мечтали об этом – и вот для одного из нас мечты вдруг стали реальностью. Это было так волнующе – словно волшебство, воплотившееся в жизнь. Я помню, во что была одета. Мне впервые дали на выход облегающее платье цвета пыльной розы от «Джамбаттиста Валли» с глубоким V-образным вырезом, и моя светлая кожа казалась почти прозрачной. Я редко себе нравлюсь, но в тот вечер мне казалось, что я выгляжу прекрасно. Я поняла это по тому, как Джордж прижимался ко мне, пробираясь через толпу незнакомых людей. Неудивительно, что я не помню, что встретила кого-то в тот вечер. Тогда я была без ума от Джорджа.

– Есть ли у меня советы по обращению с актерами? – Я улыбаюсь. – Боюсь, что нет, мистер Элдридж. Если б я знала, как с ними обращаться, то разлила бы это знание по бутылкам и продавала. И уж конечно не стала бы раздавать бесплатно.

Ник смеется, его глаза блестят.

– Но попробовать стоило.

Он на секунду отводит взгляд, о чем-то размышляя, и опять смотрит на меня, похоже, решившись:

– Послушай, Миа. Джордж все еще…

Я знаю, о чем он собирается спросить, и избавляю его от лишних усилий:

– Нет, это не так.

Ник понимающе кивает:

– Это хорошо.

Он изучающе смотрит мне в лицо, словно хочет убедиться в правдивости моих слов. Но есть другой способ проверить, и Ник это знает.

– Давай пропустим кофе. Можно пригласить тебя поужинать, Миа?

– Буду рада.

– Завтра?

– Да, напиши мне. Иди спасать своего звукорежиссера. Увидимся.

После нашего разговора мне требуется целая минута, чтобы вспомнить, зачем я вообще звонила Нику. И вдруг все вылетает из головы кроме одного: того, что происходит сейчас в маленькой квартире от «Эйрбиэнби» на 101-м шоссе.

16

Всё в порядке

Суббота, 13 февраля

На следующее утро я натягиваю купальник и тащусь вверх по служебной лестнице к бассейну, надеясь, что короткая тренировка прогонит сонливость.

Дрожа на утреннем ветерке, сбрасываю халат и соскальзываю в теплую воду бассейна. Я хотела написать Эмили, но так и не придумала, что именно. Пытаюсь представить, что произошло вчера вечером где-то в сияющем великолепии Лос-Анджелеса. Пытаюсь представить съемное жилище Эмили на 101-м шоссе: практичное, простое, стены цвета магнолии, полы из шпона, встроенные освежители воздуха, заглушающие запахи готовящейся пищи. Могу ошибаться, но я почти наверняка права.

Скользя по воде, представляю, как полиция стучит в ее дверь, но никто не отвечает. Стук эхом разносится по темным пустым комнатам, мимо открытых чемоданов, смятых простыней и использованных страниц сценария. Эмили исчезла.

Но одновременно я могу представить и совсем другое. Тихий гул сериала от «Нетфликс»[41]. Эмили ставит его на паузу, чтобы ответить на стук в дверь, откидывает волосы назад и с опаской открывает дверь. После нескольких вопросов достает из сумки свои права и предъявляет полицейским со смесью недоумения и раздражения. Офицеры приносят извинения за причиненные неудобства, и Эмили возвращается внутрь, в тепло и уют, чтобы спокойно жить своей жизнью…

Господи, надеюсь, все так и было. И плевать на поднятую мной шумиху, если все закончилось благополучно.

Ныряю и крепко зажмуриваюсь из-за хлорки. Здесь, под водой совершенно тихо, если не считать стука сердца в ушах. Выныриваю на звук телефона, который раздается из-под сброшенного халата. Выскакиваю из бассейна, прыгаю по холодным каменным плитам и хватаю мобильник.

Вытираю полотенцем ухо и отвечаю:

– Алло?

– Здравствуйте, это офицер Мария Кортес, департамент полиции Лос-Анджелеса. Можно уточнить, с кем я говорю?

Я выпрямляюсь и поспешно натягиваю халат свободной рукой.

– Да, конечно. Миа Элиот.

– Замечательно. Итак, мисс Элиот, я по поводу вашего вчерашнего обращения. Вам удобно говорить?

Я оглядываю пустынную террасу у бассейна, мягко колышущиеся на ветру занавески кабинки для переодевания и плотнее запахиваю халат.

– Да, вполне, спасибо.

Присаживаюсь на один из низких уютных шезлонгов и пытаюсь сохранять спокойствие.

Офицер продолжает дружелюбно, но деловито:

– Итак, хорошая новость в том, что мы можем подтвердить: у мисс Эмили Брайант сейчас есть и бумажник, и ключи от машины. Поэтому никаких дальнейших действий по вашему обращению предпринято не будет.

Жду подробностей, но Мария Кортес молчит. Это все?

– Значит, она была там? Эмили?

– Простите, мэм? – переспрашивает офицер после паузы.

– Извините, просто… Мне интересно, говорили ли полицейские, которые приезжали к ней домой, с самой