Дом молчания - Донато Карризи

Дом молчания читать книгу онлайн
Девятилетний Матиас постоянно видит во сне Молчаливую Даму – она не делает ему ничего плохого, но приходит каждую ночь, смотрит грустно и молчит, и теперь он до смерти боится засыпать. Измученные родители обращаются к Пьетро Джерберу, флорентийскому гипнотисту, который работает с травмированными детьми, тот соглашается помочь и постепенно тонет в истории неотвязного ужаса, которую Молчаливая Дама хочет ему поведать. В этой истории будет беспримесное зло, и убийство, и одиночество, и побег, и многолетнее молчание, и все это Джерберу предстоит распутать, а в процессе узнать то, что позабыл он сам.
Донато Карризи – блестящий итальянский писатель, драматург и сценарист, специалист в области криминалистики и поведенческих наук, лауреат итальянской премии Bancarella (2009), французской премии Prix SNCF du polar (2011) и других, автор бестселлеров, переведенных на 40 с лишним языков и разошедшихся общим тиражом более 20 миллионов экземпляров. Три свои книги – «Девушка в тумане» (2017), «Девушка в лабиринте» (2019) и «Я – бездна» (2022) – Карризи сам экранизировал.
…Из-за грани сна, из пространства подлинного, но несуществующего раздается оглушительное молчание. Дом полнится им – оно говорит с нами.
«Дом молчания», продолжение бестселлеров Донато Карризи «Дом голосов», «Дом без воспоминаний» и «Дом огней», – впервые на русском!
– В следующий раз не забудьте спросить, как ее зовут! – бросил вслед парень и хохотнул.
– Я бы, конечно, спросил, – в тон ему ответил, обернувшись, Пьетро, – да она говорить отказывается.
Что же, он заслужил насмешку, явившись сюда как дурак – буквально ни с чем. Сотрудники же обменялись взглядами, словно обоих посетила одна и та же мысль.
– Думаешь, это… – начала медсестра.
– Не исключено, – ответил медбрат.
Джербер ничего не понял, но в нем вновь затеплилась надежда.
– Женщина, которую вы ищете, случайно, не немая? – спросила дежурная.
Пьетро на секунду задумался и ответил обтекаемо:
– Полагаю, она слышит.
По крайней мере, у него сложилось такое впечатление из рассказа Матиаса.
– Я не говорила, что она глухая. Вы сказали, что женщина отказывается говорить, а у нас была пациентка, которая прекрасно все слышала, но рта не открывала. Яркий пример избирательной немоты.
Джербер не поверил своим ушам. Просто боялся поверить.
– Попала к нам осенью несколько лет назад. Карабинеры нашли ее рано утром на пляже в Марина-ди-Пиза и привезли сюда. Документов при ней не было. Похоже, заблудилась.
– Мы, помнится, заключали пари, как ее зовут, – продолжил медбрат. – Долго гадали, кто она и откуда, но она так и промолчала все то время, что была здесь.
Дежурная кивнула. Джербер пребывал в изумлении.
– Вот только, насколько помню, – добавила дежурная, – та пациентка не курила.
– Точно, – разочарованно подтвердил парень. – Так что ваша молчунья с «Дианой» – не она, хотя на минутку мне самому показалось, что все сходится.
Пьетро чувствовал сильное разочарование, не зная, впрочем, к худу или к добру.
– Боюсь, нам никогда не узнать ее имени, – заключила дежурная, после чего сразила Пьетро наповал. – Мы по-прежнему называем ее Молчаливой Дамой.
14
Добравшись поздно вечером до своего кабинета, Джербер в смятении позвонил синьору З.
Филипу потребовалось немало времени, чтобы уговорить Заккарию оторваться от своих обожаемых часовых механизмов и взять трубку. Старик терпеть не мог говорить по телефону. Должно быть, до него дошло, что по пустякам Пьетро звонить бы не стал.
– Что у тебя стряслось? – спросил синьор З.
Пьетро мешком повалился в кресло у стола и, не включая света, рассказал о последних событиях.
– Я запросил медицинскую карту безымянной пациентки, но разрешение на копирование займет несколько дней.
Джербера обескуражила сюрреалистичность происходящего, и он судорожно искал ей любое логическое объяснение. Заккария, напротив, заинтересовался:
– Говоришь, ребенок называет женщину тем же прозвищем, что ей когда-то дали в больнице?
– Ага, Молчаливой Дамой. Не верю я в такие совпадения! И описание сходится.
– Черные волосы и темная одежда – это не описание, – возразил синьор З.
– Но ты тоже полагаешь, что речь об одном и том же человеке, правда?
После некоторой заминки Заккария спросил:
– Почему, собственно, тебя удивляет, что эта женщина существует на самом деле?
Вопрос застал Пьетро врасплох.
– Ну, я думал… Думал, ее создало подсознание Матиаса.
– Потому что так удобнее?
– Кому удобнее? – тупо спросил Пьетро.
– Тебе. Легко справляться с тем, что привычно, правда? А едва что-то бросает вызов твоему рацио, ты впадаешь в истерику.
– Ничего подобного! Но сначала я задавался вопросом, как Матиас умудрился на пустом месте придумать подобную историю, а теперь мне предстоит выяснить, что связывает его и незнакомку. Ведь они из разных миров.
– Не ври. Ты сразу заподозрил, что незнакомка – реальный человек, иначе не полез бы в запертую квартиру.
Старик был не так уж далек от истины.
– Более того, – продолжил Заккария, – ты не ограничился простым осмотром, а тщательно зафиксировал все детали: безделушки в женском духе, акварельный пейзаж, мужскую туфлю в ванной.
– По-твоему, мне следует продолжить поиски? – смутившись, спросил Пьетро.
– Тебя это пугает, – в лоб заявил Заккария. – Почему? Чего именно ты боишься?
Синьор З. попал в точку. История приняла слишком неожиданный оборот. Джербер не знал, готов ли он и дальше углубляться во мрак, где могло скрываться что угодно. Ашер же своими рассуждениями подталкивал его именно туда.
– Проблема в том, что безымянная пациентка бесследно исчезла из лечебницы. Появилась из ниоткуда и ушла в никуда.
Старый гипнотизер не стал выяснять, почему ее исчезновение так беспокоит Пьетро. Он и сам догадывался. Повисло молчание, которое прервал синьор З.:
– В прошлый раз я рассказал тебе о случае с нашей коллегой, работавшей в девяностых в Сенегале с местной девочкой. Та говорила только по-французски, а потом под гипнозом заговорила по-итальянски.
– Помню. И коллега молчит о том, что сказала девочка.
– Думаю, тебе следует с ней поболтать, – заметил Заккария, не вдаваясь в объяснения. – Если, конечно, она захочет с тобой говорить. Она почти никого к себе не подпускает. Занимается крайне любопытными штуками из тех, на какие мало кто из психологов отваживается. Ее зовут Эрика Де Роти, сейчас объясню, как с ней связаться…
…Магнолия…
– Не знаю, не уверен, что к этому готов, – нервно перебил старика Джербер.
Ему совершенно не хотелось вляпываться в область лженауки, где, как ему казалось, царят суеверия.
Под потолком загорелась красная лампочка, извещая о посетителях.
– Матиаса привезли, мне пора, – выпалил он, обрадовавшись предлогу закончить разговор.
Но Ашер отступать не собирался.
– Если все же отважишься с ней проконсультироваться, будь добр выслушать все, что она скажет, и не перечить, – проворчал старик и бросил трубку.
15
В камине горел огонь. Матиас, привезенный из дома в пижамке, лежал на кушетке, укрытый пледом. В руке он сжимал свой талисман. Джербер сидел рядом. На столе размеренно тикал метроном.
– Как прошел день? – спросил психолог у мальчика.
– Мы с папой ходили в кино на старый фильм про ковбоев. Мне понравилось.
– Мама с вами не пошла?
– Она осталась готовить чивито, мы с папой их обожаем. Я люблю, чтобы в сэндвиче было много бекона, только без лука.
Похоже, воскресенье ребенок провел спокойно.
– Ты сегодня вспоминал о Молчаливой Даме? – спросил Джербер.
Следовало выяснить, не преследует ли она его и наяву.
– Иногда, – признался Матиас.
– Ты все еще ее боишься?
Мальчик замялся, потом кивнул. Что же, Пьетро мог сказать то же самое и о себе.
– А ты никогда не видел ее наяву? – прямо спросил он.
Ответ был крайне важен, особенно теперь, когда выяснилось, что сонное видение – женщина из плоти и крови. Джербер уже всю голову сломал, гадая, где и как мальчик и Молчаливая Дама могли пересечься.
– Мне ты можешь все рассказать, я тебя не выдам, – добавил он, заметив нерешительность на лице ребенка.
Значит, родителям он не признался. У
