Письма с острова - Татьяна Борисовна Бонч-Осмоловская


Письма с острова читать книгу онлайн
«Лоскутки рассказов развлекали и ужасали, обрывались в никуда. Отдельные истории не завершались, но собирались в лучшее из повествований, историю об историях, и не опускались в сияющие пропасти дидактичности и нравоучительности». Книга Татьяны Бонч-Осмоловской – это собранная неведомой героиней коллекция жутковатых сказок и одновременно цельное произведение, органически складывающееся из этих историй. Переосмысляя сюжеты и поэтику европейских сказочных сюжетов, классической литературы и античных мифов, автор помещает своих героев в современный тревожный мир антропологической и экологической катастрофы, населенный разнообразной флорой и фауной. Однако в центре все же оказывается растерянное и расщепленное человеческое сознание, которому в условиях неопределенности и туманности будущего остается одно – рассказывать истории. Татьяна Бонч-Осмоловская – прозаик, поэт, филолог.
Но роща была такой прозрачной, а луг таким близким, что она взмолилась:
– Дорогой, милый волчок, давай еще поскачем, ведь недалеко совсем. Меня бабушка ждет, она за меня волнуется.
Волк тяжело вздохнул.
– До рассвета можем не успеть. А по свету мне нельзя.
– Успеем, волчок, смотри, все небо в тучах! Солнышко не скоро появится, а ты так быстро бежишь, ну что тебе стоит перескочить через этот лужок? Одним прыжком перепрыгнешь! А по березкам можно вообще по веткам проскакать, ты же моя белочка!
Волк засмеялся.
– Хорошо поешь! И медведя уговоришь. Тебя, что ли, Машей зовут?
– Меня зовут, – девочка задумалась, – звали… звали раньше, а теперь никто меня не зовет.
– Так и я тебе не медведь, не надо мне твои песни петь. Не пройдет это со мной.
– А что пройдет? – подпрыгнула девочка. – Что пройдет, волчок? Ты что-нибудь хочешь от меня?
– Да что с тебя взять, замухрышка…
– Очень даже взять, – обиделась девочка. – Бабушка тебя пирожками накормит. А я… я за тебя замуж выйду, когда вырасту.
Волк снова засмеялся.
– И зачем мне такая жена? Всю дорогу на спине таскать?
– Очень даже жена! – девочка сорвала пучок травинок и принялась быстро-быстро плести венок, – отличная жена, я и шить, и готовить умею, и берлогу твою буду в чистоте держать.
– Я говорю, ты меня с медведем путаешь, – волк опустился на траву рядом с девочкой. – Давай поспим пока.
Но девочка уже продевала венок ему на лапу, а сплетенную в колечко травинку – себе на палец.
– Все, мы с тобой обручились. Теперь ты должен меня слушаться, а я говорю, побежали дальше, прямо сейчас, через пять минуточек уже у бабушки будем.
– Ну если должен, – распахнул пасть волк, – то что поделаешь. Залезай.
Небо над серединой луга из серого становилось прозрачно-голубым.
– У нас мало времени, залезай давай.
Девочка привычно ухватилась за гриву волка.
– Не бойся, доберемся затемно, волчок, миленький. Поехали!
Но волк, только что подгонявший девочку, стоял не шевелясь, только дрожал и пошатывался. Наконец он шагнул вперед, осторожно поставил лапу на траву. Потом другую лапу. Они медленно шли через луг, словно по болоту, и кочки уходили из-под лап волка. Сколько девочка ни смотрела на траву, прозрачно пахнущую свежестью и цветами, она не видела никаких кочек, но волк шагал тихо, на полусогнутых, застывая на каждом шагу. Он словно бы уменьшился под девочкой, она уже обхватывала всю его спину, а ее ноги свешивались позади спины волчка.
Небо призрачно розовело сквозь густую тучу вдоль линии горизонта.
Из-под лапы волчка вылетела крупная муха. Или оса. Или шмель, девочка не увидела, только услышала быстрое низкое жужжание. На следующем шагу – еще одна. Через несколько мгновений мухи зажужжали вокруг них со всех сторон.
Девочка размахивала пустым котелком, отгоняя мух, но они пролетали его насквозь, оставляя рваные дыры.
Девочка чувствовала, как вздымается и опадает волчья грудь, она держалась за его шкуру едва ли не крепче, чем когда они скакали через бурелом. И все же он продвигался вперед. Они уже поднялись на вершину лужка, и девочка увидела редкую березовую рощу, и различила за ней бабушкин домик и знакомую фигуру на пороге.
Густые тучи закрывали небо, но сквозь тучи уже пробивался первый утренний свет. Глаза девочки слезились от солнечных лучей, а волк под ней стал совсем прозрачным.
– Осторожно! Ты бежишь сквозь деревья!
Волк только глухо зарычал.
Мухи здесь жужжали оглушительно. Еще и сыч пролетел над головами, так что воздух загудел и затрясся и с берез посыпались сухие ветки.
Фигура у дверей поднесла руку ко лбу, всматриваясь в них. Из-за ее спины из дома на крыльцо шагнула еще одна фигура, повыше первой, в красивой военной форме, и еще одна, и еще одна.
Дворовый пес ярился на цепи, не слышимый за жужжанием мух.
– Кто это там идет? – услышала девочка.
– Бабушка, – хотела закричать она, – это я, я, я… – когда целый рой мух обрушился на нее и сбросил на землю.
Сжимая под мышкой мехового волчонка, девочка лежала у порога своего дома, нелепо подвернув под себя ногу, и улыбалась в низкое небо, спешащее укрыть ее ливнем.
Письмо двадцать третье
«Бабушка варит варенье из роз…»
Бабушка варит варенье из роз
Пыль подметает, убирает белье в комод,
Хоть прочих занятий невпроворот
Бабушка варит варенье из роз.
Бабушка варит варенье из роз
Из чистых розовых лепестков,
Без мотыльков и без червяков,
Бабушка варит варенье из роз.
Бабушка варит варенье из роз.
Кизил, черешня и абрикос —
В этом году урожай хорош,
Но бабушка варит варенье из роз.
Рвет лепестки, переминает их с сахаром, ждет,
Варит в сиропе, затем в платок обернет,
Остудит, пригубит сладкий сироп,
Бабушка варит варенье из роз.
Лучшее средство, когда нету сна,
Когда простуда и дни и ночи без дна,
Когда мирозданье идет вразнос,
Бабушка варит варенье из роз.
Снаружи сирены, столпотворенье ворон и ос,
И становится ясно, что это всерьез.
А здесь сладкий запах, медовый букет,
Розовым светом весь дом согрет,
Бабушка варит варенье из роз.
И внучка вернется со злых песков,
Берцы почистит, автомат уберет
В чулан, быстрый душ и на кухню придет.
Бабушка с внучкой сидят у окна,
Солнце садится, луна не видна,
Бабушка сладкого чаю нальет,
Положит на блюдце варенье из розовых лепестков.
Письмо двадцать четвертое
Почти как сирень
Ленка шла по коридору, поросшему сухой травой, и высматривала квадратики камней и ям. Трава шелестела и качалась в мигающем свете ламп, и Ленка продвигалась по коридору осторожно, медленно, от одной двери до другой, и даже не попыталась открыть одну, когда раздалась сирена.
Данькин вой выбросил ее из постели. Мамин матрас был, как всегда, пуст. Ленка рванула в другую комнату. Вой пошел модуляциями, от баса до тенора и снова к басу, следуя извилистой короткой мелодии. Вот только взгляд Даньки приклеился в пустоту перед проемом окна.
Ленка подскочила к брату, обняла его,