Русский книжный в Будапеште. Мечты и бизнес под одной крышей - Сомору Орши

срезать официальную красную драпировку за спиной лектора и перейти со всеми на «ты». Хотелось сделать это место домашним. Безопасным и понятным. Если есть научпоп, то ведь можно нацелиться на культпоп. И у меня уже были замечательные люди, которых хотелось представить гостям.

Благодаря активности в Сети, ярмаркам, знакомым знакомых и бесконечной череде общения я с удивлением обнаружила, как много вокруг меня историков, филологов, культуроведов, профессиональных психологов и преподавателей, готовых делиться знаниями. Все, что им было нужно, — это трибуна, но трибуна небольшая. Жгучий страх, преследующий любого, кто выходит под прожекторы к аудитории, — то, что зал окажется пуст. Были, конечно, среди лекторов и те, кто уже давно проводил мероприятия и подобного не боялся, но большинство только начинали. Книжное пространство физически не вмещает в себя много людей, и, с одной стороны, это минус. А с другой — это же и плюс.

Так появилась идея сделать зону для камерных лекций до пяти человек наверху, на галерее, а внизу оставить пространство для мероприятий помасштабней. Измеряя шагами двадцать метров этого «большого» помещения, я подсчитала, сколько стульев может понадобиться, и опустошила мебельный магазин. Пробно расставила их, проверила работу переносного проектора, синхронизировала его с планшетом и выдохнула. Должно получиться.

Следующие недели научили меня тому, что лекции — не то мероприятие, когда ты все организуешь, а потом просто пьешь чай, слушая интересные истории. Все начинается с расписания и согласования. К сожалению, никогда нельзя забывать о человеческом факторе, а это означает, что у лектора горизонт планирования свободного времени — примерно неделя. Попытаешься согласовать мероприятие заранее — у него приедут гости, ребенка надо подготовить к контрольный, а на основной работе подкрадется дедлайн, и придется все переносить. А это крайне нежелательно, особенно когда ты только заявляешь о себе как о лектории. Да, подобные неприятности могут произойти и накануне, но опытным путем я выяснила, что краткосрочное планирование помогает избегать большинства переносов.

Вот почему в мои задачи входит составлять расписание событий, а еще запускать рекламу в социальных сетях и вести учет записи. Важность последнего действия я поняла на первой лекции Андрея по истории, когда не успела проследить за количеством регистраций, и к назначенному времени в книжном пространстве оказалось не десять человек, а шестнадцать, не считая меня и лектора. До сих пор не верится, что мы смогли всех разместить и провести мероприятие на двадцати квадратных метрах, спустив сверху кресла-мешки, расставив стулья и посадив одну девушку на лестницу. Выглядело это немного сюрреалистично, но весело.

Следующая важная задача — написать анонс. Этому пришлось научиться быстро, ведь то, что присылает лектор, не всегда подходит для рекламы. Он знаток в своей области, но не копирайтер. Если попросить его составить краткое описание лекции, с высокой вероятностью получишь сухой набор тезисов, профессиональных и отпугивающе официальных, что не выглядит привлекательно. Это подошло бы для большого лектория с залом на несколько сотен человек, но никак не для книжного, который пытается создать совсем иную атмосферу. Очень скоро я поняла, что в каждом анонсе необходимо выделить самые необычные и интересные части и отбросить скучные. Что-то я знала сама, чему-то меня научили более опытные лекторы. Например, можно назвать лекцию «История Венгрии. Очерки», а можно — «Путешествия по Венгрии. Оффлайн-заметки блогеров X–XIX веков». Можно сухо перечислить в анонсе даты и события, а можно дать набор «крючков»:

— Петр Первый и Карл XII: что их связывает в Венгрии?

— «В Питере пить», а из Венгрии… доставлять.

— Почему в Венгрии не бывает тургеневских девушек, а Тургенев бывал?

— Что не делал Суворов в Венгрии?

Приведенный пример — творчество Андрея, которое я взяла за образец для многих мероприятий, потому что срабатывает это замечательно.

Представить публике нового лектора бесконечно сложно — люди больше доверяют знакомым именам. Я же поставила перед собой смелую задачу сделать этим самым знакомым именем Malom, чтобы сам факт того, что новый лектор выступает в моем книжном пространстве, стал определенной гарантией качества. Но для этого следовало дать Malom достойный старт, и приходилось тратить часы и дни на согласование и рекламу. Пиар-агента я себе позволить не могла. Каждого потенциального лектора я приглашала поболтать за чашечкой чая, чтобы послушать его самой и понять, насколько мы подходим друг другу. Были те, с кем мы почти сразу подружились, но встречались и совершенно истерические личности, которым приходилось вежливо отказывать. Если лектор считал, что мероприятие должно стоить сумасшедших денег, нам тоже было не по пути, ведь мне хотелось сделать культуру доступной, а не наоборот. Кто-то с порога заявлял, что вещать меньше чем на десять человек он не согласен, и я бы его поддержала, если бы этих гостей он сам и привел. Но такие люди обычно ожидают, что аудиторию им смогу «нагнать» я. Спасибо, приятно было познакомиться, но «гнать» я, к сожалению, никого не умею. И уж точно не потерплю такого отношения к гостям.

Еще одна проблема — техника, которая подводит практически всегда. Казалось бы, для подобных мероприятий нужен только проектор, но не все так просто. Мой проектор переносной, что позволяет включать его на обоих этажах. Каждый раз приходится настраивать кривизну и размер, и бедняга может ошибиться, просчитывая размеры стен, но с этим я справляюсь. А вот с подключением к нему не всегда справляются лекторы. Вот почему на себя я беру еще одну задачу — уговорить их прийти заранее со своими компьютерами и планшетами, попытаться подключить их, проверить все вставки, видео и анимации, а еще заранее переслать файл презентации мне на почту. Потому что техника лектора может разрядиться, отсоединиться от проектора и выключиться прямо на середине демонстрации. В таких случаях мой личный планшет, идеально настроенный для работы, спасал не раз. Без подобных предосторожностей треть мероприятий прошли бы в отвратительном формате.

Очередной проблемой становились внезапные посетители. Был случай, когда я выпроваживала пьяного господина, который очень хотел попасть на встречу местных гидов с обсуждением исторических частей экскурсий. Ситуация сложилась совершенно абсурдная: организатор, добрая и милая женщина, открыла ему дверь после мероприятия, когда все остальные уже разошлись. Когда я возвращала журнальные столики с галереи вниз, господин уже сидел на стуле, а организатор рассказывала ему что-то про историческую часть Будапешта. Мне в нос ударил запах перегара, мужчина, покачиваясь, над чем-то хихикал, а я совершенно не понимала, что происходит. Через пару секунд до меня дошло: организатор не почувствовала, что он пьяный, — не знаю, как это вообще возможно, учитывая его состояние и спутанную речь. С минуту я просто задумчиво наблюдала, как она пыталась донести знания в совершенно не работавшую голову. Незваный