Человек с одинаковыми зубами - Филип Киндред Дик


Человек с одинаковыми зубами читать книгу онлайн
Впервые на русском языке!
Исключительный роман Дика, который не вписывается в жанр научной фантастики.
В маленьком калифорнийском городке, где недавно поселился агент по недвижимости Лео Рансибл, нет ничего интересного: лишь сплетни соседей, семейные дрязги, расизм и дышащий на ладан водопровод. Правда, иногда школьный учитель, занимаясь любительскими раскопками, находит обсидиановые наконечники стрел индейцев.
Идет время, бытовой конфликт плавно перетекает в затаенную вражду, и когда на одном из участков, предназначенном под застройку, находят древние останки индейского поселения, сосед решается на злой розыгрыш над ненавистным чужаком. Но шутка вскрывает проблему, которая грозит всем жителям округа. Местные закрывают глаза, и лишь чужак Лео готов бороться.
В романе описывается город, в котором жил сам Филип К. Дик в период своего творческого расцвета, а прототипами героев стали его друзья и соседи.
«В 1981 году Филип К. Дик перечитал одиннадцать своих неопубликованных романов и выбрал этот в качестве своего любимого. История рассказывает о необычном риелторе, принципы которого кажутся твердыми и ясными, хотя и несколько эксцентричными. Трагикомедия с участниками, слепо попирающими чувства друг друга». – Locus
«Писал ли Филип К. Дик блестящую научную фантастику или уникальные современные романы, он всегда был крупным американским литературным талантом, заслуживающим еще более широкой аудитории, чем та, которой он достиг при жизни. Этот роман, по мнению самого Дика, может быть лучшим из всех его неопубликованных произведений». – Майкл Бишоп
– А могут и другие черепа древних людей оказаться подделками? Неандертальцев и прочих недостающих звеньев?
– Их уже слишком много, – сказал Уортон, – их найдены сотни. После войны их находили в Африке, Израиле и Азии. Смешанные типы. Новые типы. Подтипы. Обезьяны, более развитые в некоторых отношениях, чем люди. Если вам интересно, я с радостью дам вам почитать несколько статей из «Сайнтифик Америкэн».
– Я помню, что читал о каком-то озере в Африке, где нашли самого первого человека.
– Находка Лики, – подтвердил Уортон, – самый старый известный нам череп человека, изготавливающего орудия труда. От шестисот тысяч до миллиона лет. Хорошо развитая обезьяна или плохо развитый человек, – он поднял указательный палец, – вот что интересно. Раньше считалось, что первобытные люди, вроде неандертальцев и Гейдельбергского человека, появились раньше Homo sapiens.
– А что, нет?
– Нашли черепа настоящих людей из куда более ранних времен.
– Значит, люди существовали бок о бок с другими видами.
– Люди не произошли от них. Homo sapiens всего лишь один из множества типов. Мы не произошли от неандертальцев или еще кого-то. Наши предки могли с ними скрещиваться.
– Возможно, в жилах людей до сих пор течет кровь неандертальцев.
– Возможно.
– Значит, неандертальцы не были расой, – сказал Домброзио, – они были больше похожи на стадо, так сказать, выродившихся людей?
– Это мало что значит или ничего не значит. В любом случае они исчезли очень внезапно. И они, очевидно, жили на огромной территории, от Африки до Азии и Европы. Но не в Новом Свете. Ни в Северной, ни в Южной Америке черепов не находили.
– Интересно, – сказал Домброзио.
Снизу они услышали голоса и скрип стульев. Слайды об инфекциях закончились, люди расходились. Домброзио услышал, как заводят двигатели.
– Вас подвезти? – спросил Уортон. – Могу добросить вас до дома.
– Нет, за мной заедет Шерри.
– Ей не слишком сложно? Она пять дней в неделю проводит в городе. Чем она занимается?
– Общается со знакомыми, – Домброзио надел пальто, – ей все очень нравится. Это не такая плохая ситуация. Она ходит по магазинам. Ходит в кино. Была на нескольких лекциях о коммерции в искусстве. Раньше она хотела стать профессиональным художником.
– Может, она могла бы помочь с костюмами на Хеллоуин, – с надеждой сказал Уортон.
7
На первом длинном подъеме на гору Тамалпаис его жена осторожно включила нужную передачу, не сводя глаз с тахометра «альфы». Позади, далеко внизу, виднелся океан. Подняв глаза, он увидел лес, густые заросли секвойи и пихты и пожарную вышку на самой высокой вершине. В холодном туманном свете в половине седьмого утра вышка походила на маленькую металлическую орудийную башню. И вообще-то, тут есть ракетная база «Найк», подумал Домброзио. Может, это вовсе не пожарная вышка. Может, это радарная установка.
Поскольку ему не нужно было следить за дорогой, он мог любоваться пейзажем. Немного расслабиться и посмотреть по сторонам, даже обернуться и посмотреть на извилистую дорогу и океан. У него кружилась голова.
– Не поворачивай так резко, – сказал он.
– Шины даже не визжат, – возразила Шерри.
– Это непредсказуемая дорога со слепыми поворотами. – Он постоянно это говорил по дороге туда и обратно. Он нервничал, будучи пассажиром. Его не устраивало, как водит жена, но он не мог понять, что не так. Она следила за тахометром, она не разгонялась слишком сильно, и, как она и сказала, не слышалось визга шин.
На спуске она сбросила скорость, переключив передачу, а не нажав на тормоз. «Я просто не люблю быть пассажиром», – решил он. Не имея возможности держаться за руль, он чувствовал, как его бросает при каждом повороте. Его мутило с первого дня, когда Шерри села за руль.
«Вообще-то, я должен быть благодарен», – подумал он. За то, что она вообще готова это делать. С самого начала, со дня суда, она возила его везде и не жаловалась. Как будто это была ее работа.
– Чем сегодня займешься? – спросил он.
– Почему ты спрашиваешь?
– Ты сегодня красивее, чем обычно. – Он заметил, что она надела один из лучших своих костюмов, темно-синий. Насколько он помнил, она надевала его только по особым случаям, в последний раз – на встречу с адвокатом.
– Я ищу работу, – сказала как ни в чем не бывало.
Ему стало холодно. Холодно и дурно.
– В смысле?
– Я ищу работу. Я все обдумала, и раз уж мне приходится ездить в город каждый день и торчать там весь день, то почему бы мне не устроиться на работу.
Она не отрывала глаз от дороги и говорила совершенно спокойно.
– Какую работу?
– Посмотрим.
– Эта херня продлится еще четыре месяца, – сказал он, – потом тебе не нужно будет меня возить. Пока ты найдешь работу, половина срока уже пройдет. Нельзя же выйти на работу на два месяца.
– Думаю, что найду работу чуть раньше.
– А ты уже искала? – Он совершенно точно понимал, что да, конечно, она ищет работу. И до сих пор ничего ему не говорила. Вероятно, у нее хорошие перспективы. Или уже есть работа. Естественно, она выжидала. Зачем ей говорить ему? Ей плевать на его мнение.
– Да, искала, – сказала Шерри.
– А почему ты ничего не сказала? – Он заставил себя говорить спокойно. Он изо всех сил сдерживал эмоции, чтобы выглядеть таким же разумным, как она. – Мне кажется, было бы неплохо обсудить это со мной.
На это она ничего не сказала.
Не в силах молчать, он продолжил:
– А если мне эта идея не нравится?
– Нам пригодятся деньги. Скоро надо платить налоги за дом. И канализация обойдется дорого. И мы не все заплатили адвокатам. Я отозвала тот чек, я не говорила?
– Но ты же уволишься, когда мне вернут права?
– Я думаю, это будет зависеть от того, насколько хорошо пойдут дела на работе, – ответила Шерри.
– Принципиально я против того, чтобы моя жена работала.
– Ну… я все равно собираюсь устроиться на работу. Ты ведешь себя слишком агрессивно и властно, и мне не нравится твой тон.
– Я тебе не разрешаю.
Повернув голову, она на мгновение остановила на нем пристальный холодный взгляд и снова взглянула на дорогу. Раздельно сказала:
– Я больше не стану тебя возить.
Его захлестнули чувства, которые он был не в силах выразить. Он уставился на массивные секвойи. Впереди появилась машина, проехала мимо, провизжав шинами на повороте. Водитель взглядом оценил их машину.
– Странно, что американская машина способна пройти эти повороты, – сказал Домброзио.
– Я освободила ему дорогу, – сказала жена.
– Ты настаиваешь? – спросил он. – Чего ты хочешь? Я не могу