Антон Чехов - Том 25. Письма 1897-1898

19 (31) января 1898 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Новые письма, стр. 76–77.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Nice. 31 janv. 98; С.-Петербург. 23.I.98.

Корректура получена… — Рассказ «У знакомых». См. примечания к письму 2215*.

2230. Е. З. КОНОВИЦЕРУ

19 (31) января 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 217–218.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Nice. 31 janv. 98; Москва. 24.I.98.

…исхлопочите, чтобы о сей пьесе было сказано 2–3 слова… — Коновицер выполнил просьбу Чехова: в газете «Курьер», 1898, № 24, 24 января, в театральной хронике было упомянуто о «смешной комедии г. Ал. Чехова».

2231. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

19 (31) января 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: с пропусками — Письма, собр. Бочкаревым, стр. 121; полностью — Письма, т. V, стр. 150.

Открытка.

…«в лености житие мое иждих». — Слегка измененные слова из молитвы «Покаяния отверзи ми двери».

…на днях похоронили д-ра Любимова… — А. А. Любимов умер 14 января 1898 г. (некролог в «Новом времени», 1898, № 7862, 16 января). О его болезни Чехов сообщал в письмах 2181 и 2188.

2232. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ

19 (31) января 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывок — «Литературная газета», 1929, № 13, 15 июля; полностью — Неизд. письма, стр. 209–210.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Nice. 31 janv. 98; Москва. 24.I.1898. На письме — рисунок, очевидно, рукой А. А. Хотяинцевой: голова женщины.

Ответ на письмо Е. М. Шавровой от 13 января 1898 г.; Шаврова ответила 25 января (ГБЛ).

«Гипнотизер» — это хорошенький рассказ… — Вместе с письмом от 13 января Шаврова послала Чехову рукопись своего рассказа «Гипнотик». Она писала: «… „Гипнотика“ послала. Если покажется скучным, не читайте. Печатать его я не думаю, чтобы не раздразнить гусей».

В заглавии «Идеал» слышится что-то мармеладное. — Отклик на сообщение Шавровой: «Желая омыть себя в чистых струях идеализма, после циничной „Жены цезаря“ написала рассказ и назвала: „Идеал“. Теперь обделываю и обтачиваю. Хотелось бы поместить его в „Ниве“ — в приложениях. Но — как это сделать, помогите мне, cher maître! Ведь если послать просто, то наверное бросят в корзину… О, я не заблуждаюсь! Тем, что меня приняли в „Рус<скую> мыс<ль>“, я обязана Вам, исключительно Вам, cher maître. Ваше имя открывает все двери…»

В ответном письме Шаврова писала: «…Grand merci за письмо, и за критику, и за дамскую рожицу. Я не знала, что интриган <установившееся обращение Шавровой к Чехову в предшествующей переписке> так хорошо рисует „les petits femmes“. Mes compliments!» <Женские головки> <Поздравляю!> <…> Вы пишете, что слово „идеал“ не существует по-русски. Это печально! Дайте мне что-нибудь взамен, но я хочу идеала, брежу идеалом, умираю по идеалу!…» О рассказах Шавровой «Гипнотик» и «Идеал» в последующей переписке ее с Чеховым упоминаний больше нет; опубликованы они не были.

Мой кузен писал о Вашей сестре… — Письмо Г. М. Чехова об О. М. Шавровой приведено в примечаниях к письму 2175.

2233. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ

21 января (2 февраля) 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 48.

Датируется по помете «среда» и по ответной телеграмме Васильевой от 3 февраля н. ст. 1898 г.: «Trouvé poesie j’envoie» («Найденное стихотворение посылаю») (ГБЛ). На телеграмме рукой Чехова набросок: «и с неуменьем брать от нее то, что она может дать, и страстной жаждой того, чего нет и не может быть на земле». В эти дни Чехов держал корректуру рассказа «У знакомых» — ср. в окончательном тексте рассказа: «…Подгорин, со своей холодной скукой, постоянной досадой, с неуменьем приспособляться к действительной жизни, с неуменьем брать от нее то, что она может дать, и с томительной, ноющей жаждой того, чего нет и не может быть на земле».

…стихотворение Некрасова «Железная дорога». — Цитаты из стихотворения Чехов также ввел в окончательный текст «У знакомых». С аналогичной просьбой Чехов обратился и к другим своим знакомым — ср. записку к нему Н. И. Тугаринова от 20–21 января: «Был во всех магазинах (Ниццы), где продаются рус<ские> книги, но не нашел, к сожалению, Некрасова» (Из архива Чехова, стр. 237).

2234. А. А. ХОТЯИНЦЕВОЙ

21 января (2 февраля) 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 165.

Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Nice. 2 fevr. 98; Paris. 3 fevr. 98; и помете «среда».

Мурзаки ~ Кукла ~ Моль… — А. А. Хотяинцева вспоминала, как Чехов давал «клички» обитательницам пансиона: «…остались в памяти только прозвища: „дама, которая думает, что она еще может нравиться“, „дорогая кукла“. Прозвища устанавливались твердо. Если я спрашивала: „пойдем сегодня к „Кукле“?“, Антон Павлович непременно поправлял: к „дорогой кукле“. Эта дама была женой какого-то губернатора. Она была больна, лежала в постели всегда в очень нарядных белых кофточках, отделанных белыми кружевами и яркими бантиками, каждый раз другого цвета. Она скучала и очень просила приходить к ней по вечерам. Чехова читала» («Встречи с Чеховым» — ЛН, т. 68, стр. 607). Кукла с розовыми бантиками — очевидно, Н. И. Янковская, жена бывшего полтавского губернатора. В одном из ее писем к Чехову (ГБЛ) упоминается о неудавшемся ее портрете работы И. Браза — ср. письмо 2274.

Моль — не установлено, чье это прозвище.

Вера Дмитриевна… — Круглополева, хозяйка русского пансиона. Мурзаки — очевидно, шутливая переделка фамилии Ламзаки, (об этой их общей знакомой по русскому пансиону упоминает в своих письмах к Чехову Н. И. Янковская — ГБЛ). Ср. упоминание о ней в недатированном письме Хотяинцевой к М. П. Чеховой (очевидно, от 16 января 1898 г.): «После обеда ходили к губернаторше, являлась Ламзаки, „дама, кот<орая> еще может нравиться“, и А<нтон> П<авлович> вел с ними разговоры о любви».

…пил у баронессы чай. — О баронессе Дершау см. примечания к письму 2237*.

Осел уже не кричит. — Хотяинцева вспоминала: «Приблизительно около десяти часов где-то по соседству кричал осел, и каждый раз, несмотря на то, что мы знали об этом, так громко и неожиданно, что Антон Павлович начинал смеяться. Ослиный крик стал считаться сигналом к окончанию нашей вечерней беседы» (ЛН, т. 68, стр. 610–611).

Прислали корректуру. — Рассказа «У знакомых».

2235. Ф. Д. БАТЮШКОВУ

23 января (4 февраля) 1898 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: На памятник Чехову, стр. 179–180.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Nice. 4 fevr.; С.-Петербург. 27.I.98, а также по упоминанию о деле Золя — Дрейфуса.

Ответ на письмо Ф. Д. Батюшкова от 15 января 1898 г.; Батюшков ответил 15 февраля (ГБЛ).

…возвращаю Вам корректуру. — Батюшков 15 февраля писал о своем впечатлении от рассказа «У знакомых»: «…мне неизменно нравится и Ваш новый очерк, и глубоко грустное, щемящее настроение его, но буду ожидать, что по возвращении на родину, напитавшись солнцем и живой энергией его лучей, Вы дадите нам бодрое, возбуждающее дух к жизни и деятельности произведение. Ведь надо жить, Антон Павлович, надо справляться с грустными думами о том, что нет ничего устойчивого, что то, что было возможно вчера, сегодня уже не воскресимо. Вот Вы помогли нам пережить это настроение — помогите перейти и к другому, что все же есть смысл в жизни. — Однако простите, что Вам пишу „не по-редакторски“ и не сочтите мой franc parler <откровенность> неуместным — кому много дано, от того много и ожидается, и даже больше „многого“ — хочется всего…»

Оттиск Вашей статьи, о которой Вы писали мне… — «Недавно, — писал Батюшков 15 января, — покусился прочесть доклад о Ваших „Мужиках“ в шекспировском кружке Спасовича. Отзывы критиков в наших журналах меня не удовлетворили. Взял вопрос шире: „Бальзак, Вы и Короленко о „крестьянах“, по поводу еще одного литературного 50-летия“. Не знаю, как Вы останетесь довольны моими суждениями. Повторю чтение постом, как публичная лекция, затем напечатаю к Пасхе…» Статья Батюшкова «На расстоянии полувека. Бальзак, Антон Чехов и Владимир Короленко о крестьянах» была напечатана в сб. «Памяти Белинского». М., 1899, стр. 449–485.