О Дании и датчанах - Антон Константинович Вершовский

бары здесь почти бесплатные. Вчера две трети участников конференции спонтанно в течение часа после ужина собрались в ближайшем к отелю баре и сидели там до закрытия - потом это повторялось ежедневно, но уже в ирландском пабе, где нашлась достаточно большая комната.

Итальянский обед: три смены блюд - сначала тарелка макарон с сыром, потом тарелка риса с грибами, потом мясо или курица с бобами или фасолью. Бутылка красного вина и желе или мороженое на десерт. И так каждый день без вариаций. Никакой зелени, вся еда очень тяжелая и однообразная. Но вкусная.

17 апреля. Самый большой средневековый замок в Вольтерре на вершине горы, с окнами на невероятной красоты тосканскую долину, - оказался действующей тюрьмой. Хорошенькое, наверное, дело - каждый день любоваться этим видом через решетку.

Наверное, Вольтера - самое красивое место, которое я видел в жизни - после Петербурга, понятное дело. В общем, как поедете нонешним летом за границу, обязательно заезжайте в Вольтерру. А сегодня мы все на автобусе едем в Сиенну.

Поездка с самого начала пошла наперекосяк. Сначала из недр нашего автобуса пошел вонючий дым и заполнил весь салон - загорелись тормозные колодки на горной дороге-серпантине. Пассажиры, балованные европейцы, истошно завопили, водитель остановил автобус, мы, кашляя, вылезли наружу, водитель тоже вылез, посмотрел на колесо и сказал, что все нормально, доедем. Включил вентиляцию и поехал. Потом началась гроза и в автобусе пошел дождь и залил нас. Потом этот дождь через открытые вентиляционные люки добрался до какого-то кондиционера в крыше, и нам на головы и за шивороты посыпались куски мокрого льда. По-моему, все было терпимо и, в общем-то, нормально, - но европейцы (особенно немцы) реагировали бурно, для них все это было в новинку.

18 апреля. Рано поутру нас погрузили на автобус и привезли в Пизу. Я подумал и решил, что пять часов в аэропорту - это многовато. И рванул на поезде во Флоренцию, причем таких любопытных нас оказалось несколько человек. Флоренция (итальянцы ее почему-то называют Firenze) всего в часе езды от Пизы, так что чистого времени во Флоренции у меня было два с небольшим часа. Этого в точности хватило на то, чтобы рысью обежать все знаменитые места в городе, останавливаясь, только чтобы сделать фото. Город, конечно, интересный, но совсем не такой, каким я его представлял - ни беломраморных дворцов, ни набережных, ни общего плана, ни просто какого-либо плана, но все равно все красиво и таинственно - Медичи там всякие, Уфицци и прочее. Когда-то во Флоренции жил великий Данте, беззаветно любивший свою Беатриче, - что никак не помешало ему в этот самый период жениться на совсем другой сеньоре и завести с ней аж семерых детей.

Самое, наверное, необычное место во Флоренции - мост Веккио (Старый мост), на который с обеих сторон налеплены дома в форме кривых ящиков для овощей - один на другом, без всякой системы и плана, так что мост обвешан ими, как пень опятами; дома свисают с моста, они вкривь и вкось подперты деревянными подпорками и выкрашены когда-то очень давно в разные цвета, а вода в реке для полноты палитры покрашена в ярко-зеленый цвет, - как в болоте, и совсем непрозрачная (а про Венецию мне вообще сказали, что там очень много мест, где вода застаивается в каналах, поэтому запах в прекраснейшем из городов трудно переносим. Но на фотографиях этого не видно). В домах на мосту - ювелирные магазины и лавки, которые фасадами выходят на внутреннюю проезжую, точнее, прохожую часть моста.

В галерею Уфицци я и пробовать не стал соваться - никакого смысла, на нее нужен целый день, так что я только посмотрел снаружи на нее, и скульптуры и фонтаны, стоящие вокруг нее (здорово!!!), перевел дыхание и побежал дальше.

Обратно в Пизу ехал в новом двухэтажном поезде; по дороге из окна второго этажа сделал несколько фотографий. И опять все очень похоже на южную Россию и Кавказ! Но красивее и живописнее, необычайной красоты страна.

В аэропорту Пизы служба безопасности выудила у меня из рюкзака микроскопический швейцарский ножик в полпальца длиной; пришлось с ним расстаться. Итальяночка из секъюрити так мило извинялась и предлагала мне разные утопические планы сохранения этого ножа в городе Пизе, что я в конце концов ей его просто подарил.

Летели в три этапа - Пиза - Мюнхен - Копенгаген - Орхус. Впервые видел с воздуха Альпы. Альпийская горная цепь оказалась очень широкой, мы летели над ней чуть не полчаса. Мрачные, огромные, почти до подножий покрытые снегом горы, с черными долинами между ними.

В Копенгагене мы полтора часа ждали самолета в Орхус; потом самолет минут тридцать довольно резво катился по летному полю, и я решил, что мы так до Орхуса и доедем. Но потом он все-таки решил подпрыгнуть - весь полет занимает полчаса, так что посадка начинается сразу после взлета.

21 апреля. За время моего отсутствия в Орхусе открылся русский магазин, где армянин продает датчанам закупленные в Германии «русские» товары.

Глава 28. О солидарности и бюрократии.

1 мая. С утра обнаружил, что во всем институте сегодня нет ни одного рабочего и ни одного инженера, то есть они вдруг все вспомнили об идеях рабочей солидарности. А вчера никто из них и словом о своих планах на сегодня не обмолвился… Однако на первомайских митингах на улицах их тоже, похоже, нет, сидят себе дома и тянут пивко из горлышка, по здешней традиции. Или во двориках своих копаются. Митинг с демонстрацией в Орхусе, впрочем, тоже состоялись, я потом в газете фото видел - все довольные такие, с красными флагами.

Вчера мне пришлось съездить в русское посольство в Копенгаген. Встать в пол-пятого утра, провести восемь часов в поезде и потратить 80 долларов на билеты ради заверения моей подписи на бумажке, гласящей, что я не против того, чтобы моя дочь приехала в гости ко мне же в Россию! А посольство работает только два часа в день, а закрыто и в датские, и в российские, и в советские праздники.

Мда… У европейцев вот такого, во-первых, не бывает, а во-вторых, если что, они посылают свою бумажку, паспорт и все остальное по почте, и через два дня получают все это обратно со всеми нужными визами и подписями. А меня в нашем консульстве ещё и вежливо обхамили вчера по телефону. Как-то я от этого отвык