Константин Паустовский - Бригантина, 69–70

Вот испанский вариант легенды о корабле-призраке (XVII век).

Из испанского вице-королевства Перу, из порта Кальяо, плыл на корабле в Барселону молодой дон Сандовалле — сын знатного вельможи дона Лопеза Д'Аранды. Юноша возвращался домой с красавицей невестой и грудой золота. Команда корабля, не устояв перед искушением завладеть со кровищами, убила молодую пару. За столь тяжкое преступление всевышний превратил экипаж корабля в призраков, а судно — в вечного скитальца океана. Время от времени оно появляется в районе устья реки Ла-Платы.

Согласно английской версии легенды начала XVII века «Летучим голландцем» командовал легендарный британец Бернард Фокк — отчаянный и беззаботный моряк. Укрепив мачты и реи своего корабля железом и увеличив в несколько раз площадь парусов, Фокк стал совершать изумительно быстрые переходы из Англии в Индию. Как правило, его корабль отдавал якорь в Бомбее на девяностый день плавания. За такие сногсшибательные рейсы британец был проклят дьяволом и в наказание обречен на вечное скитание в океане между мысом Доброй Надежды и мысом Горн. На корабле Фокка, название которого в легенде не упоминается, всего четыре человека: сам капитан, штурман, боцман и кок.

В Нидерландах легенда распространилась во второй половине XVII века. Существуют целых три ее варианта. Первый: некий Фалькенбург, богатый и знатный купец, накануне свадьбы своего брата убил невесту и жениха. Бог обрек убийцу на вечное плавание в море. Мучимый угрызениями совести, Фалькенбург очутился на берегу моря, где к нему подошла лодка с гребцом, который произнес: «Expectamus te» — «Жду тебя».

Лодка доставила убийцу купца к борту странного корабля, на котором не было ни души. Как только Фалькенбург взошел на палубу судна, оно поплыло в сторону Северного моря. С тех пор оно блуждает там вечно, никогда не заходя в порт. Злой и добрый духи Фалькенбурга играют в кости на его грешную душу, а тем временем по волнам носится серый корабль-призрак с красными парусами и выцветшим флагом. Ночью над его мачтами вспыхивают огни, сулящие морякам несчастье…

Второй вариант: капитан парусника Ван Страатен, смелый моряк, не верующий ни в бога, ни в черта, вышел в море в страстную пятницу и поклялся, пробиваясь сквозь встречный шторм, обогнуть мыс Горн. За эти деяния он был осужден богом плавать в океане до страшного суда. Когда Ван Страатен встречает в океане другое судно, то он приказывает своим матросам-призракам спустить на воду шлюпку и, подойдя к кораблю, просит принять от него пачку писем. Они адресованы людям, которых уже давно нет в живых. Суеверие предписывало, что в таких случаях лучше всего не испытывать судьбу и немедленно прибить письма к грот-мачте, в особенности если на корабле нет библии. Легенда гласила: тех, кто задумает прочитать эти письма, ждет кораблекрушение.

Третий вариант: имя «Летучего голландца» было Ван дер Декен. Он также поклялся при встречном шторме обогнуть мыс Горн. Много дней подряд ревели стихии. Команда роптала, а капитан спокойно курил трубку и пил пиво. Тех, кто пытался воспрепятствовать его затее, Ван дер Декен швырял за борт. Но вот на палубу корабля опустился святой дух. Капитан-безбожник выстрелил в него из пистолета, но ранил себя в кисть, после чего у него отнялась вся рука. Ван дер Декен проклял бога и за это был осужден на вечное скитание в бушующем океане у мыса Горн. Он стал злым духом океана. Появление его корабля предвещает шторм и кораблекрушение. Если «Летучий голландец» повстречает какое-нибудь судно, он обязательно отправится на него в своей шлюпке с призрачными гребцами. На корабле, который он посетит, скисает все вино, а пища превращается в бобы. Команда Ван дер Декена — сброд из грешников моря. Это негодяи, воры и убийцы, обреченные богом на вечное скитание в океане без запаса воды и пищи…

Немецкие моряки были уверены: печальная участь ожидает всякого, кто встретит в Северном море корабль грешников — «Либера нос» («Libera nos»). На черных его мачтах вздуты черные паруса, где изображены человеческие черепа. На корме за штурвалом стоит скелет — злой дух, правящий кораблем. Каждый грешник обязан по сто лет пребывать в одной должности, тысячелетия поднимаясь по ступенькам судовой иерархии к чину капитана.

Подобных легенд о «Летучем голландце» великое множество. Они отличаются одна от другой не только именами капитанов, но и причиной проклятья, которое на них обрушилось: то это клятва обогнуть мыс против шторма, то убийство ради богатства, то грех, то волшебство и т. д.

Конечно, легенда не исторический документ, в точности воспроизводящий какое-либо событие. Пылкая фантазия, суеверность и набожность моряков прошлых столетий рождали химеры и более жуткие, чем легенда о «Летучем голландце». Но даже в самых невероятных вымыслах всегда есть крупица истины. Неужели и «голландец» — отголосок чего-то реального и грозного?

Да, так оно и есть. В безбрежных просторах океана бывали встречи с парусниками, которые плавали без людей.

В далекие времена парусного флота, среди снежных тороси стых равнин и айсбергов, под тусклым небом Арктики странствовали полярные «летучие голландцы». Обледенелые, в саване туманов, бороздили они ледяной простор по воле ветров и течений. Целыми десятилетиями дрейфовали иногда в белых пустынях вмерзшие в лед суда.

Эскимосам-охотникам, китобоям и полярным исследователям не раз случалось видеть в морозной мгле их призрачные контуры. Причудливо обросшие чешуей льда, с седыми сталагмитами мачт, корабли-отшельники ревниво и безмолвно хранили свою тайну, вселяли в души суеверных моряков неописуемый страх.

…Первыми, кто встретился с «Летучим голландцем» Арктики, были китобои с английского корабля «Гренландия». В августе 1775 года капитан Уарренс в погоне за стадом китов привел свое судно на 77-ю параллель в заливе Баффина. Пути вперед не было — море закрылось тяжелыми льдинами и множеством огромных айсбергов. С вороньего гнезда китобойца было видно, что за ледяными горами простираются необозримые белые поля вечных льдов.

Капитан Уарренс приказал лечь на обратный курс. «Гренландия» стала медленно разворачиваться.

Но неожиданно ветер стих и паруса безжизненно повисли на реях судна. Оставалось лишь ждать. Ветер задул только к вечеру второго дня. К ночи он перешел в шторм. Над морем слышался ужасный грохот: льдины со скрежетом наползали одна на другую. Под утро пришли в движение и айсберги, они гулко сталкивались и переворачивались, кроша лед. В полдень стихла пурга, из-за уходящих туч выскользнуло бледное полярное солнце. Наконец-то китобои могли вывести корабль из лабиринта льдин и взять курс к родным берегам.