Искусство под градусом. Полный анализ роли алкоголя в искусстве - Максим Николаевич Жегалин

они все-таки выпили по баночке пива, впали в блаженство, под руки попались клюшки для гольфа – отчего бы не пошвырять мячи. А режиссер Дэвид Финчер не дремлет, он уже с камерой и с выставленным светом тут как тут. И заснял все-таки эпизодик, где актеры, то есть их персонажи Джек и Тайлер Дерден, пьяны и лихо размахивают клюшками. А вот ни выпей Бред Питт и Эдварт Нортон пива – не было бы ни сцены с гольфом, ни этой прелестной истории.

Есть фильмы, на создание которых ушла ни одна цистерна алкоголя. «Ромовый дневник», например. В начале 1960-х американский журналист Хантер Томпсон, убежденный алкоголик и хулиган, переехал в Пуэрто-Рико: пить ром и сочинять рассказы. Рома – залейся, эксцентрики – хоть отбавляй. О своей отчаянно веселой жизни на острове Томпсон написал роман «Ромовый дневник». Конечно, он что-то приукрасил, имена изменил, но суть – осталась.

Вот отрывочек из книги:

«Мне хотелось телеграфировать им всем: «Приезжайте скорее тчк куча места в бочонке рома тчк никакой работы тчк большие деньги тчк пей весь день тчк трахайся всю ночь тчк торопитесь зпт а то прикроется».

«Ромовый дневник» напечатали только в 1998 году. Через два года решили снять фильм, пригласили Джонни Деппа играть главную роль, но проект не запустился. В 2005 году Хантер Томпсон застрелился. Писатель был кумиром и другом Джонни, поэтому его гибель актер переживал тяжело. Он, и так уже будучи знаменитым алкоголиком, стал пить еще больше, начал писать мемуары на печатной машинке, ведь так, по старинке, работал Томпсон.

«Я наливал по утрам себе водки и печатал, пока слезы не застилали мне глаза и я больше не видел лист. Я пытался понять, что я сделал, чтобы заслужить все это. Я пытался быть добрым со всеми, помогать и быть честным. Честность – для меня самое важное», – говорит актер в одном интервью.

Еще Джонни Депп признался, что тратит больше 30 тысяч баксов в месяц на вино и хочет, чтобы после смерти его поместили в бочку с виски. Вот такой он – пират Карибского моря.

Но сейчас не об этом.

В 2007 году с третьей попытки снова приступили к работе над «Ромовым дневником». Режиссером назначили Брюса Робинсона, которому надо было от и до перелопатить весь сценарий. А тут такая загвоздка: Робинсон когда-то был тяжелым алкоголиком, но на то время не пил уже 6 лет. В какой-то момент он понял, что ничего не может написать без допинга. Так тихонечко и развязался. Выпивал по бутылке виски в день, писал. Закончил работу – бросил пить. Настоящая магия.

В 2009 году наконец-то начались съемки. Тут уже Деппу потребовался трамплин, чтобы войти в образ журналиста-пропойцы. Рядом с актером всегда была бутылка дорогого шотландского виски. Десять недель снимали в Пуэрто-Рико, десять недель длился запой.

Но будем ли мы осуждать нашего драгоценного Джонни? Будем ли мы следить за его пьяными выходками? Нет! Нет! Мы будем и дальше его обожать, носить на руках и боготворить. Такие уж мы, простые люди.

Алкоголик написал роман про алкоголика. Алкоголик снял фильм с алкоголиком в роли алкоголика. Алкоголик написал об этом в книге про алкоголиков. Такая вот скороговорка.

Ирония судьбы

«Пить меньше надо. Надо меньше пить», – приговаривал Женя Лукашин и прыгал у новогодней елочки. «Иронию судьбы, или С легким паром» показали по первому каналу в первый день 1976 года в 17 часов 45 минут. Аудитория тогда составила около 120 миллионов человек. 7 февраля фильм повторили по многочисленным просьбам телезрителей. И неслись снежным вихрем ирония и судьба, легким паром врывались в предновогодние квартиры сначала граждан Советского Союза, потом граждан Российской Федерации. Обещали новое счастье, золотую заливную рыбу, легкое утро первого января.

Эльдар Рязанов, любимый напиток которого ни с того ни с сего – джин-тоник, написал пьесу, совершенно ни на что не рассчитывая, просто чтобы заработать. В основе сюжета – реальная история. Однажды в канун Нового года композитор Никита Богословский отправил своего пьяного друга в Киев. Буквально отвез на вокзал, дал денег проводнице и забыл. А несчастный мужик проснулся на третьей полке плацкарта, уже в Киеве, с 15 копейками в кармане. Такой вот розыгрыш.

За два года проката, по подсчетам журналиста Федора Раззакова, фильм посмотрели около 250 миллионов человек. И никто ни на секунду не задумался, какую страшную опасность несет в себе это кино, какая это угроза национальной безопасности и пропаганда всего плохого.

Недавно некоторые приверженцы здорового образа жизни, защитники теории заговора или обычные ханжи выступили с заявлением, что «Ирония судьбы» – одна из причин повального российского пьянства.

Бунтарей поддержал и Владимир Жириновскй, выступив перед Госдумой с пламенной речью, где обвинял фильм в сплошной неправде, сплошной надуманности, а главное, в том, что там все пьют и курят. «Деды Морозы пьяные, Снегурочки пьяные. Потом мы удивляемся отношению к нашей стране?» – яростно вопрошал Владимир Вольфович.

Претензия зожников такова.

Шампанское – слишком много шампанского. В начале фильма Павел передает маме Жени аж две бутылки шампанского. Подружки приходят к Наде с бутылкой. Праздничные столы заставлены алкоголем. При этом на его качество никто не жалуется, все обсуждают только плохую еду. И Женя, и Надя, и Галя чокаются бокалами под бой курантов. На них смотрит вся страна. Подсознание граждан фиксирует модель поведения. Вот такие приличные люди, врач и учительница, а пьют. «Значит и нам можно», – рефлекторно думают зрители. Потом, Надя – блондинка, красавица и лирическая героиня – курит. «Значит, и мы будем курить», – автоматически произносят женщины с претензией на лиричность. Страна зомбирована.

В начале фильма мать Жени спрашивает: «Куда ты запрятал бокалы?» Зожники находят здесь вербальную пропаганду пьянства. Нельзя было про тарелки, что ли, спросить?

А сцена в бане? Обязательно пиво? Есть же простая вода, кефир, квас!

Вот мы и нашли, друзья, причину наших горестей. Эльдар Рязанов – главный злодей столетия. Барбара Брыльска – подлая подстрекательница. «Иронию судьбы» надо запретить, а под Новый год показывать кино про трезвых, здоровых и счастливых людей.

Ну ладно. Забудем про мрак. Лучше обсудим Женю Лукашина. Провалы в памяти – один из главных признаков алкоголизма. Если вы не помните, чем закончился вчерашний вечер, – это плохо. Если вы при этом оказались в чужом городе – пора что-то делать. Женя, конечно, догадывался, что он алкоголик, поэтому в бане сначала отнекивался. Но кто бы на его месте устоял. На вопрос, почему Лукашин все-таки выпил, нам ответит психолог Константин Кувайцев: