НедоСказанная Аксиома или Житие не святого, но Духовного - Леонид Духовный


НедоСказанная Аксиома или Житие не святого, но Духовного читать книгу онлайн
В санаторий посёлка Вырица приехало более полутысячи учеников старших и младших классов. «Подмастерьями», совершенно потрясающими помощниками в моей мастерской были Михаил Трегер и Анна Яшунская. В рыжих веснушках, со всклокоченными волосами, всегда веселый, большой любитель розыгрышей, Миша очень походил на Толстого Карлсона, и дети принимали Трегера за своего, «из нашего двора». А когда пел он свои изумительные песни, то, «ваще», казался трубадуром, «с которым рядом ничего не стояло». Справедливо утверждала Аня, что Михаил Трегер — один лучших авторов Питера…
Из многих соискателей нашей мастерской, запомнился 17-летний паренёк Алексей Кудрявцев. Он уже тогда был зрелым исполнителем, но ещё не приобрёл уверенность, что имеет право на свою личностную интерпретацию классиков АП. Пришлось, оправдывая свою фамилию, «говорить по душам», так сказать, подбодрить весьма перспективного коллегу. Сегодня, честно говоря, я счастлив, что мы не ошиблись и отобрали его «на главную сцену». Алексей Кудрявцев — известный бард, чьи концерты идут по всему миру.
А в принципе, сколько известных имён собралось в заснеженной Вырице. И Валентин Вихорев, и Борис Полоскин, и Виктор Фёдоров, и Алексей Брунов. Там я впервые увидел в деле обаятельного Альфреда Тальковского, блистательно ведшего концерт мастеров, который иногда называют «А судьи кто?!»
...Помню: подошла моя очередь представляться и, выйдя на сцену, я в первых рядах увидел грустные глаза малышей, замученных тяжеловесными песнями старшекласников. Ничего не оставалось: я изменил намеченную программу, вытащил на свет божий старые, малышковые песенки, при этом предупредил зал, что мои песни — только для первого ряда. Наградой были смеющиеся личики повеселевших «первоклашек». Праздник получился отменный, даже несколько эмоционально превышающий все прошлые. Прощались весело, но «со слезами на глазах»...
Чтобы всё ж закончить эту затянувшуюся главу, ниже привожу давнюю конспективную памятку в своей «коленкоровой книжице»:
«Написать рассказ о Вырице, о детском фестивале... Рождественская ночь с длинными ресницами снежинок. Ночь пронзительная, лунная и волшебные лесные тени. Толстый и торжественный снежный покров. Смущенная и неожиданно по-женски тёплая веточка в этот тридцатиградусный мороз и я, в курточке на рыбьем меху, но с капюшоном, в туфлях, конечно, модельных на тонкой кожаной подошве, в модных, тонкошерстных брюках, утеплённых спортивными короткими трусами, да ещё такой же, как брюки, пиджак, узкий галстук темно-небесного цвета... Полутёмный пустой, открытый всем ветрам, закоченелый пригородный перрон… Электричка опоздала на полтора часа… Я выжил и даже на первый киевский «салолёт» успел...»
Веточка сирени,
Весточка весны,
Белые олени,
Сказочные сны...
А была ль картина:
Снега торжество,
Лес, ресницы, иней,
Взгляд, Вы, — Рождество.
У небесного создания — девушки, проводившей меня до Питера, было загадочное и по-гриновски «бегущее по волнам» имя — Веста...
Глава 14
УДАЧА, НЕ ЗЛАЯ, КИЕВСКАЯ
Последние годы Перестройки. Радостный Горбачёвский НЭП. Разрешена и приветствуется любая частная, не социалистическая, деятельность в любой отрасли — в промышленности, в культуре и даже в области науки! Я с коллегами по Отдельной Лаборатории АН УССР в 1988 году открываем своё Научно-Производственное Объединение (НПО) «Материал», где на основе наших трудов — поисково-исследовательских, опытно-конструкторских и методологических — создаются и вводятся в строй комбинаты по изготовлению базальтовых волокон, штапельных или непрерывных, и композитных изделий из них. В качестве уставного фундамента там фигурируют и мои патенты...
Нежданно становлюсь директором этого НПО и азартно включаюсь в новую для себя работу. (С той поры минуло много лет, но и ныне наши уникальные лёгкие теплозвукоизоляционные материалы и изделия имеют массовое применение в судостроении, строительстве, электронике и даже в космонавтике…)
Движение АП для меня, увы, отошло на второй план (однако занятие сочинительством не оставил). Сёма же Рубчинский с «огромной силой отослал» свою «слабокормящую» основную профессию и с редким «энтузиазизмом», к нашей общей радости, между прочим, целиком окунулся в мир АП и подмостков. Вместе с Юрой Гипотем он в 1989 году создаёт продюсерский театр «Академия», пробивает для него старую пустующую полуподвальную квартиру в доме, стоящем напротив (чуть ниже) Андреевской Церкви. После капремонта открывает там офис, где до сих пор стоит огромный чемодан, вручённый мне на прощальном концерте. (А может, уже его там нет? Но речь пока идёт о 1992 годе...)
Кукин, Клячкин, Городницкий, Никитин, Алмазов, Дольский, Смехов, Золотухин были первыми, чьи концерты в Киеве спродюсировал театр «Академия». Перед моим отъездом, в июне 1992 года, он же с аншлагом провёл авторский вечер, где на афише, в частности, крупно и ярко значилось: «В компании Леонида Духовного», а пониже, уже более мелким шрифтом — чудесное «изобретение» доброго Юры Гипотя: «Прощальный вечер «барда в законе», автора песен «А без Подола Киев невозможен», «Евбаз», «Бессарабка» и всех остальных». С тех пор все остальные песни на законном основании считаю своими! Трепещите сочинители — я ещё на остальные права не предъявил!!!
Об этом памятном концерте разговор пойдёт отдельно.
Через два года опубликованный театром «послужной» список сезона 1991–92 годов выглядел уже более внушительно, что ли: Розенбаум, Кукин, Михалёв, Городницкий, Коржавин, Сергеев, Долина, Альтов, Ким, Боярский, Пьеха, Мирзаян, Митяев, Малинин, Духовный, Магомаев...
Так впервые «академическим» провидением я включился в «тройку» легендарных корифеев советской эстрады!
Ну, и как вам это нравится, и «шо за это» подумают на Подоле, Евбазе, Корчеватом и «всех остальных»?!
Забегая немного вперёд, скажу, что сей казус в своих целях до сих пор используют мои не совсем доброжелатели из бывших и нынешних… Ну, и «овощ» с ними, собственно, не для того затевался разговор…
В те годы, начиная со второй половины 70-х, меня с Александром Розенбаумом связала достаточно искренняя дружба, основанная на взаимных симпатиях, взглядах, ощущениях своего круга...
Из письма ко мне известного андеграудного культуролога и архивиста неподцензурных записей Владимира Баранникова. «...До сих пор храню пригласительный билет на твой прощальный концерт в самом большом зале Политехнического, где было более двух тысяч человек твоих почитателей и друзей. На первой странице пригласительного билета ты с гитарой