Николас Кейдж. Биография. Культовый неудачник или гениальный актер? - Иван Константинович Афанасьев

Нуждаясь, судя по всему, в деньгах, Кейдж в 1989 году подписался на съемки в «Огненных птицах» – «вертолетной» вариации крупнейшего хита десятилетия «Лучший стрелок» Тони Скотта (недаром спецэффекты создавали в том числе люди, работавшие над «Топ Ганом»). Студийное кино с крупным бюджетом (производство Touchstone Pictures, за год до этого прославившейся с «Кто подставил кролика Роджера?»), увы, провалилось с треском. Отчасти из-за того, что фильму «повезло» выйти в момент вторжения США в Панаму в 1989 году, «Огненных птиц», вышедших в 1990-м, рассматривали как прямую пропаганду службы в США, особенно учитывая то, что консультантами на фильме выступили настоящие сотрудники Министерства обороны. Трио из Николаса, Томми Ли Джонса и Шон Янг было блеклым, химии не было вообще, а самого Кейджа чуть было не записали в общество актеров, играющих в фильмах класса B. Но ему повезло до этого сняться в фильме, роль в котором вернула его в высшую лигу. Речь, конечно же, о «Диких сердцем».

Конец 1980-х – начало 1990-х было временем, когда появилось новое поколение молодых (необязательно в плане возраста) американских звезд – Том Хэнкс в «Большом», Роб Лоу в «Дурном влиянии», Джеймс Спэйдер в «Секс, ложь и видео», Дензел Вашингтон в «Малькольм Икс», Роберт Дауни-младший в «Чаплине». Кейдж попадал в эту компанию; с одной стороны, у него за плечами был как минимум один бронебойный хит. С другой – он как будто не вписывался в существовавшую парадигму. Слишком сильно он старался уйти в сторону от коммерции и даже в своих самых больших коммерческих хитах периодически давал джазу – веселя своим мультяшным голосом в «Пегги Сью вышла замуж», например.

Поэтому появление Кейджа в сугубо коммерческих (и отталкивающих своим милитаризмом) «Огненных птицах» было воспринято широким зрителем с недоверием: что, продался? Однако за неделю до проката вертолетного боевика в Каннах был показан «Дикие сердцем». И взял высшую награду, «Золотую пальмовую ветвь», обойдя такие фильмы, как «Новая волна» Жан-Люка Годара и «За завесой секретности» Кена Лоуча (также «Мать» Глеба Панфилова и «Такси-блюз» Павла Лунгина, а в жюри был Алексей Герман-старший!). А уже в августе того же года вышел в широкий прокат, и гнев публики сменился на милость: нет, не продался, просто нужны были деньги, а настоящее искусство – вот оно.

Роуд-муви об уголовнике Сэйлоре Рипли, который после тюрьмы сбежал в закат со своей возлюбленной Лулой, в то время как за ними по пятам идут наемные убийцы родителей девушки, покорил и критиков (пусть и не всех – например, фильм не понравился Роджеру Эберту), и зрителей. В основе «Диких сердцем» лежал недописанный, на тот момент роман писателя и поэта Барри Гиффорда, который тот отправил продюсеру фильма Монти Монтгомери: он и Дэвид Линч как раз сняли пилотный эпизод «Твин Пикса», и оба нуждались в новом проекте. Линч пытался пристроить свои нереализованные сценарии, но Монтгомери обратился к нему с предложением написать сценарий по еще не завершенному и даже не выпущенному роману Гиффорда. Линч согласился, превратив фильм в путешествие по дикой Америке, в которой есть место как жестокости и насилию, так и чудесной любви и сказке (за основу он взял любимый фильм «Волшебник страны Оз» 1939 года). Успех, кстати, подстегнул интерес к книгам Гиффорда – впоследствии он написал еще семь книг о Сейлоре и Луле, а также графический роман о еще одной своей героине, появляющейся в «Диких сердцем» – Пердите Дуранго (ее роль в фильме Линча играет Изабелла Росселлини).

Но нас тут больше всего интересует, конечно же, Кейдж, который без преувеличений был полноценным соавтором. Наконец-то он нашел режиссера, который был искренне рад его буйной фантазии! В Лоре Дерн и Дэвиде Линче он увидел верных соратников, которые с удовольствием принимали его эксперименты. Например, знаменитый «змеиный» пиджак он принес сам – это была вещь из его гардероба, которой он хотел отдать дань уважения Марлону Брандо в фильме «Из породы беглецов». Перед съемками Кейдж предложил Дерн отправиться в Вегас на выходные, чтобы проникнуться характерами персонажей, – что они и сделали. В общем, когда Дэвид Линч выбрал Николаса на эту роль еще до начала съемок, он совершенно точно не прогадал.

Главным камнем преткновения в разговорах о «Диких сердцем» является вопрос: вдохновлялся Кейдж Элвисом Пресли, умершим за 13 лет до этого, или нет? Никаких сомнений, что переклички тут неслучайны: Кейдж и сам любил творчество музыканта, и в целом Сейлор Рипли выглядит как фанат «короля»: пиджак, прическа, приемы карате. Сам актер говорит об этом так: да, он воссоздавал образ Пресли, но обвинять в копировании его некорректно. В этом плане он ближе к Энди Уорхолу, который брал портреты знаменитостей и делал из них потрясающие коллажи. Для него создание роли – это нечто похожее: он берет чей-то образ и создает из него что-то свое. В этом смысле он буквально оппонирует Станиславскому и его системе: вместо того чтобы вникать в характер своего персонажа и растворяться в нем, он берет за основу других и замешивает их в диком коктейле постмодерна. В итоге рождается Сейлор Рипли – странный, будто не от мира сего мечтатель, чье сердце рвется из груди во имя любви и свободы. Кстати, сам Кейдж определял своего героя в интервью The New York Times как «своего рода южного изгоя».

В 1990 году, во время пресс-тура с «Диким сердцем» по Великобритании, Кейдж пришел на BBC1 в телешоу к ведущему Терри Вогану, где вел себя довольно странно: прямо во время интервью с ним начал бросаться деньгами и показывать приемы карате, а потом снял пропитанную потом черную футболку, отдав ее Вогану, и все оставшееся время сидел в змеином пиджаке на голое тело. Сам он там же сказал, что «если бы не стал актером, то, скорее всего, занялся бы ограблением банков». Спустя много лет, готовясь к роли в фильме о самом себе «Невыносимая тяжесть огромного таланта», Кейдж, терзаемый сомнениями о том, стоит ли оно того, решил пересмотреть то самое интервью с Воганом. О себе из прошлого он сказал так: «Этот парень выглядит отвратительным, высокомерным, непочтительным, безумным человеком, и я думаю, он должен быть в этом фильме». Позже, в 2019 году, он добавил[17] к этому в интервью The New York Times: «Я тогда пытался изобрести свою собственную мифологию, которая