У Никитских ворот. Литературно-художественный альманах №1(3) 2018 г. - Альманах Российский колокол


У Никитских ворот. Литературно-художественный альманах №1(3) 2018 г. читать книгу онлайн
Перерыв между новым и предыдущим номером альманаха «У Никитских ворот» не столь продолжительный, как в прошлый раз. И это не может не радовать. В первую очередь потому, что наше издание оказалось действительно востребованным не только среди авторов и читателей, но и в книжной индустрии. Получив множество положительных откликов по поводу предыдущего номера, мы убедились, что задача была поставлена правильно: представить современный литературный процесс максимально полно и широко. Третий номер альманаха «У Никитских ворот» продолжает успешно решать эту задачу. Помимо традиционных рубрик поэзии и прозы, включены новые разделы, в которых авторы размышляют о литературе, её героях, сути, истории. Так, Светлана Замлелова поднимает актуальную в юбилейный год А. М. Горького тему загадочной смерти писателя, все обстоятельства которой не раскрыты до сих пор. Сергей Казначеев пытается «разобраться в элементарных значениях самых простых слов и их значений», исследуя метафизические глубины «русского ничто». Юрий Безелянский представляет отрывок из готовящегося к изданию третьего тома серии «Русские поэты и писатели вне России», в том числе и эссе о его однокласснике Андрее Тарковском. Наш давний автор и друг Элла Матонина рассказывает об удивительной и трагической судьбе переводчика произведений Марселя Пруста.
– Да я бы не пошла, сынок, на рынок, но вы ничего не едите, а всего так много Здесь всё живое и всё меня слушается. Посмотрю на пустую землю, дай, думаю, засею чем-нибудь. И растёт! Если руки приложить, всё будет. И такое полноценное, красивое.
– А какой ценой! – уже кричал Иван Павлович. – Кому всё это надо? Нельзя разменивать свою жизнь на кур!
– Лопухом всё засеять, и баста… – сказал вдруг отец и брякнул в гусли.
Иван Павлович сразу остыл, закурил и вышел из комнаты. Свет из окна освещал маленький, засеянный маками, газон. Отец вышел на крыльцо, сел рядом.
– Я, Вань, всегда с тобой во всём согласный. Но ты мне вот что освети. Сосед, Петька-шофер, рассказывал, что урожай в прошлом году был хороший, но не успели убрать. Он, может, и приврал, Петька-то, но говорит, что они до декабря свёклу в Воронежской области возили, пока план не выполнили. Много машин побили по бездорожью в пургу, а свёклы на полях осталось видимо-невидимо. Говорят, скоту. А как её из мёрзлой земли-то…
– Люди работают самоотверженно, – машинально ответил Иван Павлович, он плохо слушал отца.
– Это, конечно, – сразу согласился тот, – самоотверженно. Всю жизнь. Самих себя, стало быть, отвергают.
Иван Павлович, как всегда, не понял, всерьёз отец или ёрничает. К крыльцу подошёл пёс Дарьял и лёг у ног. Дарьяла купила Вера, она давно хотела эрделя, но довела его только до девяти месяцев, потом, капризного, вздорного и ласкового, отвезла матери и забыла о нём. Пользы от Дарьяла не было никакой, ему и в голову не приходило, что он должен сторожить участок. Ночью он бестолково лаял на луну, днём вдруг начинал гонять кур, и мать сажала его на цепь, безумно боясь, что об этом узнает Вера и будет ругать её за бессердечное отношение к животным.
– Петька-шофёр говорит, – не унимался отец, – что два поля подсолнуха сгнило на корню. Сыро было, запозднились с уборкой, а зима ранняя. Потом бульдозером сгребали прямо со снегом. Всё скоту да скоту. Малый урожай – плохо, большой – трудно. А, Вань?…
– Ты слушай, слушай Петьку-шофёра. Он тебе ещё не то расскажет.
Ивану Павловичу представилось длинное поле, серое небо. Из-под земли, как изломанные руки-ноги, торчали стебли подсолнухов. Летом они наливались соком, поворачивали круглые головы за солнцем.
– Петька соврёт, недорого возьмёт.
Перебивая табачный дым, поплыл запах жасмина. Осторожно обходя сидящих, прошла в сад мать и скрылась за яблонями. Через минуту раздался шум воды, она поливала из шланга грядки.
– Ты мать не трожь. Работает и работает. Что тебе-то?
– Что? – очнулся Иван Павлович.
– Мать, говорю, не трожь. Она теперь пчёл хочет завести. Прополис на спирту – он от всех болезней.
Пчёлы. Теперь у неё будут пчелы. Мёду у неё будет много. Она всегда говорила: «Рука у меня лёгкая – никакой крем не берёт».
– Машину, Ванёк, достанешь – улья привезти?
– Достану, – отозвался Иван Павлович с тоской.
Нина Хранина
Кадушка и лягушка
Из серии: «Житейские истории провинциалки»
Хранина Нина Николаевна родилась в г. Одинцово Московской области. Окончила Тимирязевскую академию. Кандидат биологических наук. Публиковалась в альманахе «Поэзия», журнале «Российский колокол». Живет в г. Голицыно.
Лето в этом году выдалось благодатное. Ночью шёл тёплый, но несильный дождь, пропитывающий землю так глубоко, что излишки влаги застаивались в ложбинках, канавках, мелких лужицах. Под утро дождичек утихал, его сменяло солнышко, лучи которого, как дети, радостно погружались в мокротень деревьев, кустов, трав, сверкая меж зеленью листьев и цветов искрами солнечных зайчиков. От земли шёл лёгкий пар, она дышала полной грудью, в меру наполненная живительной водой. Сельчане не могли нарадоваться такому удачному лету. В огородах всё росло и бутело, как на дрожжах.
В юности работа в огороде воспринималась мной, да и всеми сверстниками, как тяжёлая повинность, а поскольку поливать в это лето не было необходимости, то между мной и природой установилась полная гармония. Конечно, жизнь в селе связана с постоянным физическим трудом, но, несмотря на это, я прирождённый деревенский житель – и по воле случая, и по убеждению.
Мне нравится вставать поутру летом, когда всё ещё спит, вдыхать утренний свежий влажный воздух. Вся ты наполняешься радостью, тихим покоем, кажется – вот оно, счастье, чего ещё желать. Стоишь, не двигаясь, боясь спугнуть тонкое щебетание птиц. Затем осторожно пройдёшь по мокрым дорожкам под деревьями, стряхнёшь с густой ветки сирени дождевые капли, напитанные до краёв её горьковато-сладким экстрактом из цветков, и вдыхаешь, вдыхаешь слабый в эту пору, ещё не загустевший, но уже растекающийся по саду волнующий сиреневый аромат. Солнце ещё нежаркое, но ты размягчён и умиротворён. В одной хорошей песне поётся – «Есть только миг, за него и держись…». Вот и воспоминания об одном таком утре проносишь иногда через всю жизнь.
В деревне я родилась и, словно росток саженца, пустила свои корни в глубины родной земли, и она приняла меня и взрастила, напитав своими соками, словно грудным молоком матери. Спустя годы я пыталась осмыслить, откуда эта любовь и привязанность к земле, и поняла: из глубины веков, через череду многих поколений пронесли её наши предки, чтобы передать нам, наследникам, дабы приумножали потомки силу и красоту «матушки-кормилицы», земли нашей русской.
Крестьянские гены мне достались, скорее всего, от бабушки и дедушки. Их родовые корни идут из центра древней Руси, из самого Господина Великого Новгорода. Вот уж «где русский дух, где Русью пахнет». Дед с бабушкой жили в старинной деревне Лычково, что под самым Новгородом, и были, по тем временам, зажиточными, «самостоятельными» людьми. Они имели двухэтажный деревянный дом с «подизбицей» на берегу реки, большое хозяйство с лошадьми, коровами, быками и всякой мелкой домашней живностью. Но главное их богатство была земля, где они трудились всей семьёй. Наверное, наш род так и остался бы жить на новгородской земле, но судьба сделала неожиданный зигзаг.
Мою мать, как «последыша», было решено отправить к родственникам, обосновавшимся в Москве, «выходить в люди». И вот что интересно! У родственников этих своих детей не было, все дети умирали во младенчестве, но после того, как брат моего дедушки взял на воспитание его младшую дочь, дети у них посыпались, как из кулька конфетки. Получилось, как в мультфильме – «три сыночка да лапочка дочка». Моя мать стала в их семье словно счастливый талисман. В деревню она больше