Медленный фокстрот - Александра Морозова

в белый потолок с длинной лампой посередине. Я уже не могла на это смотреть.

Ни с того ни с сего на кровать ко мне что-то прыгнуло. Или упало.

Я пощупала рукой рядом с собой. Лайм.

В абсолютно пустой одноместной палате.

Я усмехнулась.

– Выходи, Штирлиц[2] цитрусовый.

Уже давно – с тех пор, как Даня стал подрабатывать и у него появились собственные деньги, – если у меня было плохое настроение, Даня приносил мне лаймы.

– Ну, ты же Лайма, – сказал он, впервые притащив его мне домой, когда пару лет назад из-за растяжения пришлось пропустить несколько тренировок. – И сейчас ты почти такая же зеленая.

Тогда это меня рассмешило, и Даня завел привычку время от времени подкидывать мне лаймы в сумку или оставлять в раздевалке.

Он вышел из-за двери палаты, улыбнулся, как всегда, очаровательно, прицелился и кинул еще один лайм на кровать.

– У тебя их что – ящик?

– Бери больше – дерево.

Даня подошел к моей кровати и сел прямо на нее. Нас уже не раз за это ругали медсестры, но Даня, при них извинившись и спрыгнув с койки, снова плюхался на нее, как только они уходили.

– Как себя чувствуешь? – спросил он.

– Ни живу, ни умираю, – ответила я.

Даня вздохнул.

– Ну, что не умираешь, это хорошо. Это пахнет надеждой.

– А что не живу?

– А это мы исправим. Нужно только вытащить тебя отсюда. Тут не круто.

– Вообще тухляк.

– Может, через окно? – спросил он, а я почему-то решила, что он шутит. – Тут же первый этаж.

Он подошел к окну.

– Вот черт! Кто-то свистнул ручку.

– Медсестра, – сказала я. – Два дня назад. Мне тогда увеличили дозу обезболивающего.

– М-да, – оценил ситуацию Даня. – Сколько они еще грозятся тебя здесь держать?

– Обещали уже завтра отправить домой, если ночью со мной ничего не случится.

Даня заметно расслабился.

– Ну, до завтра ты дотянешь.

Он вернулся на кровать, покопался в кармане, достал и протянул на ладони два деревянных значка с сочными лаймами: на них один лежит целый, жесткий, а другой – в разрезе, с прорисованной объемной бледно-зеленой мякотью.

– Это мне, – сказал Даня и забрал один значок, – а этот твой.

Он приколол значок себе на футболку и, заметив, что я ничего не делаю, забрал у меня второй и прикрепил на мою больничную пижаму.

– Ну круто же! – настаивал он.

– Круто, – отозвалась я, после таблеток еще не готовая в полной мере радоваться.

– Мы с тобой команда, – объяснил он. – А это наши талисманы. Понятно?

– Понятно.

Спустя несколько месяцев начались тренировки.

Тело, отвыкшее от нагрузок, долго сопротивлялось. Даня терпеливо помогал мне, поддерживал в обоих смыслах – говорил, что я сильная и справлюсь и, когда ногу все-таки клинило, старался не дать мне упасть на пол. Но я падала. Снова и снова. Иногда Даня просто не успевал меня поймать, а иногда я сама отталкивала его.

Мне хотелось танцевать как раньше. Даже лучше, чем раньше.

Но в большинстве случаев я не могла даже просто достоять танец до конца. Нога то и дело меня подводила.

Я последняя осознала, что придется бросать танцы. Сначала это поняли все вокруг. Потом тренер. Потом мама с Даней. И только потом я.

Но до этого момента он продолжал со мной тренироваться – сколько я хотела и могла – и отказывался искать новую партнершу. Тренер ничего нам не говорила, разрешала приходить в класс, заниматься с другими учениками или без них, даже сделала нам дубликат ключа на случай, если ее не будет в спортшколе.

И когда я упала в очередной раз, – Даня пытался меня поймать, но не успел, – что-то вдруг поменялось. Оборвалось внутри меня.

Мне надоело.

Я лежала на полу и думала о том, как притворялась последние месяцы. Постоянно, безостановочно притворялась. Что приду в норму, что смогу танцевать.

– Ушиблась? – спросил Даня, бросившись ко мне. – Сильно?

Я подняла на него глаза.

Я и раньше замечала, как он смотрел, когда тело переставало мне подчиняться. Он жалел меня, я видела. И боялся моих падений гораздо больше, чем я сама.

– Лайм, – позвал он и коснулся моего локтя. – Чем ударилась? Давай я за льдом схожу?

– Я сюда больше не приду, – сказала я.

Даня сразу все понял. Даже если бы я не произнесла и слова, он бы все равно догадался.

Ногу стало отпускать, и я перевернулась на спину, выдохнула и впервые за долгие-долгие месяцы почувствовала если не облегчение, то покой. Моя жизнь по-прежнему рушилась. Я по-прежнему теряла самое дорогое, любимое и необходимое.

Но вдруг я поняла, что уже этого лишилась. Этого уже нет. Последние месяцы были истерикой, отказом принимать новую реальность. А теперь наступил покой, густой и тягучий, как мед.

Даня все смотрел на меня, а потом сказал:

– Тогда я тоже больше не приду.

И улегся на пол рядом со мной.

Я усмехнулась и, несмотря на то что старалась говорить бодро, произнесла так, что сама еле расслышала:

– Нет, Дань. Теперь мы пойдем разными путями.

– Я не хочу разными. Да и какой смысл? Без тебя я бы видел золото на России только во сне. И то – в руках у соперников.

– Глупости, – ответила я.

Даня был не прав, но мне не хотелось с ним спорить, что-то доказывать. Хотелось лежать на полу в танцклассе и смотреть на криво побеленный потолок. В одном месте он пожелтел – весной протекла крыша. Пятно расползлось и так и осталось.

– Лайм, я серьезно, – сказал Даня. – Без тебя я танцевать не буду.

И тут я поняла, что он боится. Что последние месяцы моей истерики были месяцами и его истерики. Он, как и я, любил то, чем занимался. Как и я, боялся бросать и оплакивал победы, достигнутые в прошлом.

Разница в том, что он мог идти вперед, а я нет. Я падала на каждом пятом шаге.

Я приподнялась на локте, повернулась к нему и коснулась пальцем значка с лаймом, приколотого к его танцевальной рубашке, – он накалывал его ко всему, в чем ходил в танцкласс. Мой болтался на рюкзаке.

– Мы команда, забыл, что ли? – сказала я. – И поэтому я буду с тобой. Все твои выступления. В зале – в самом первом ряду.

Глава 8

Наши дни

Лайма

Я открыла глаза и услышала, как что-то шкварчит на кухне. Подумала, мама опять хозяйничает, но вспомнила, что она обычно рано уходит на работу, а сейчас за окном уже совсем светло.

И вспомнила вчерашний