Ночь в номере 103 - Алиса Аве

Ночь в номере 103 читать книгу онлайн
Иногда нужно не проснуться, чтобы увидеть больше, чем позволено. Иногда надо нарушить запрет, чтобы спасти свою душу.
Япония. Маленький отель на склоне гор. Семья, владеющая им на протяжении многих веков. Гостей встречает юный Рюу, вкуснейшие блюда готовит его мать, за купальнями следит отец, экскурсии проводит младший брат. Царствует над всеми бабушка Хакусана. Всех сотрудников связывает договор с таинственной гостьей, которая прибывает в отель на три ночи в году и живет в номере 103.
Начинающая писательница Мичи в поисках вдохновения приезжает в отель, и ее заселяют в сто третий номер. На следующее утро Мичи просыпается мертвой. Номер полон духов – верных слуг гостиницы. А в потайной комнате поет грустные песни еще одна пленница рёкана.
Для кого эта книга
Для поклонников азиатского фэнтези.
Для тех, кто хочет ненадолго перенестись в таинственный маленький рёкан на склоне гор.
Для тех, кто хочет прочитать качественную и увлекательную книгу русскоязычного автора.
Для поклонников культуры и мифологии Японии.
Мичи перекатилась на пол, сжалась в позе эмбриона. На балкон заглядывал огромный череп. В пустых глазницах покачивалось по бумажному фонарю. «Как в моем сне!» – подумала Мичи, прижалась к своему телу и взмолилась:
– Я еще не готова, пожалуйста, оставь меня. Дай мне еще один шанс!
– О чем она? – спросил череп у человечка в соломенной шляпе и набедренной повязке, который появился еще утром, сидел под журнальным столиком и молчал.
– Решила, что ты за ней, – пояснил человечек, – что ты смерть.
– Что ты! – Из-под балкона поднялись гигантские кисти, желтоватые косточки стукнулись друг о друга, скелет замахал руками. – Будь я смертью, стал бы заглядывать в окно? Смерть встречают у ворот, если ты не знаешь. Позвольте представиться: гася-докуро[32], местный сторож. Что тут за столпотворение?
И гася-докуро, услышав, что Мичи пытается вернуться в тело, тоже предложил прыжки с потолка.
Занятая важным делом, Мичи не услышала, как щелкнул замок. Рюу замер у двери в ванную, наблюдая за кувырками под потолком.
– Кажется, сейчас! – прокричала Мичи в полете. – Я что-то чувствую!
Жизнь не обхватила легкую душу оковами тела. Мичи пролетела через Мичи-на-футоне, просочилась сквозь пол. Вывалилась из потолка номера на втором этаже, прошла сквозь женщину, переодевающуюся из юкаты в трапециевидное платье цвета красного вина. На мгновение поймала сбивчивое биение немолодого, полного любви и надежды сердца. Одновременно с чужими чувствами в Мичи всколыхнулся голод. Изумленная и испуганная, она остановила жадную хватку рук, отрастивших черные острые когти, в доле секунды от полыхающего средоточия любви. Подавила рычание, чуждое, но, без сомнения, принадлежащее той Мичи, какой она стала, не проснувшись утром. Заставила себя пролететь дальше, в другой номер, который, к счастью, оказался пустым, а оттуда – в главное фойе рёкана. Из служебной комнаты за стойкой регистрации вышла пожилая женщина. Согнутая, с плечами разной высоты, костлявыми руками и ужасно худым лицом, она взирала на Мичи. «Хозяйка», – догадалась Мичи. Лицо владелицы рёкана походило на запеченное и после высохшее яблоко, седые волосы, собранные в тугой пучок, оттягивали виски. Хакусана-сан напоминала старинный манускрипт с запечатанными на коже прожитыми годами.
Оками-сан что-то сказала. Появился Сэдэо-сан с метлой в руках, взмахнул орудием – и Мичи вместе с пылью вынесло во двор, закрутило под вздрагивающими тётинами. К ней сбегались остальные духи-работники. Они плясали при виде новой товарки. Из пруда выскочили карпы в попытках схватить проносящуюся мимо Мичи.
– К нам, к нам, – шмякали рыбы большими ртами. Под мостом сидел каппа. Он явно был не прочь отведать кусочек новоприбывшей души.
Мичи зацепилась за ветки дерева, пальцы прошли насквозь одну, сжали другую. У Мичи получилось материализоваться.
У дерева стоял Нобуо.
– Это вы? – уставился он, увидев Мичи. – Вы здесь?
«Да! Я здесь! По вашей вине меня мотает по всему отелю! По вашей вине я сижу на дереве! По вашей вине я умерла!»
Мичи опять беспомощно открывала и закрывала рот.
– Простите. Мне очень жаль, – запричитал Нобуо, прижавшись лбом к стволу, как будто у него земля ушла из-под ног в прямом смысле слова. – Я пытался предупредить.
Нобуо действительно выглядел расстроенным, он бормотал: «Как же так?» и «Простите меня», бился лбом о дерево. Еще пару секунд таких истязаний – и Мичи поверила бы в его раскаяние, но над головой пронеслось: «Вернись» – и полет возобновился.
Мичи сорвало с ветки слабым осенним листом, понесло назад. Она обернулась, точнее подергала руками и ногами, как в воде, чтобы изменить направление, вывернула шею. Нобуо несся следом. Дерево возносило к небу бледно-серые штрихи голых ветвей.
«Погибшее дерево кири», – промелькнуло в сбивчивых мыслях Мичи.
Мичи тащило по лестницам; гости, спускавшиеся и поднимавшиеся, ловко избегали контакта с ней. В отличие от хозяев отеля они не замечали призрачную девушку, но каким-то образом определяли, что она скользит рядом и лучше обойти ее стороной.
Дверь 103-го номера блеснула табличкой.
– Только не туда, – простонала Мичи. – Пусть я лучше стану ветром.
– Привет, девчонка. – Статуэтка они, не сдувая круглых от натуги щек, оскалилась тремя рядами клыков. – Встанешь рядом со мной, а?
Герой Сёки на валуне оставался неподвижен.
– Помоги, – воззвала к божку Мичи.
Сёки не отреагировал.
– Цифра четыре, – прохрюкал вместо него демон. – Один плюс три дает четыре. Людишки не любят эту цифру, ведь четыре означает смерть. Тринадцать, к твоему сведению, тоже четыре, второй круг четверки. Страх перед цифрой четыре называется тетрафобией. И много где ты не встретишь четвертого этажа, четвертого номера. Но не у нас. Мы любим смерть, ждем из года в год.
Мичи ломилась в номер, подальше от речей и клыков демона.
– Зачем же прикрываться нулем, спросишь ты, девчонка? Ну что же ты? Спроси, спроси! – настаивал они. – Эх, скучная ты девица! Да затем, что ноль – ничто, он есть, но его будто бы и нет. Из ничего приходит смерть и после оставляет пустоту. Ты выбрала 103-й, девчонка, выбрала пустоту, и скоро смерть заполнит ее. А к нему, – они закатил глаза к камню, где сидел неподвижный Сёки, – не достучишься, не пытайся. Он же Бог! Боги о смертных мало заботятся. Ты думаешь, что он хороший, а он, между прочим, сидел у валуна, пока мы с другом в го играли. Тогда-то он камнем нас и накрыл! И это меня люди зовут вероломным?!
Демон разглагольствовал, пока голос, что оторвал Мичи от ветки, не потребовал:
– Отпусти ее.
– Слушаюсь-слушаюсь, господин! – залебезил они.
Мичи почти упала в запертую дверь, кто-то подхватил ее, не дав шлепнуться на пол.
– И их опять четверо, – прогоготал демон за стеной.
– Пустое, – произнес Рюу и поставил Мичи на ноги.
– Рюу, это вы! – обрадовалась Мичи. Она не разобралась, к ней или к демону обратился администратор, ухватилась за очнувшуюся надежду. – Я так вас ждала! Помогите мне!
Она потащила его к футону, показала на другую Мичи.
– Смотрите, вот я! И вот я! Просыпаюсь, она лежит. А я умерла.
– Что ж… – проговорил Рюу.
Мичи легонько толкнула Мичи-на-футоне большим пальцем ноги.
– Умерла, понимаете? Как такое может быть?!
– Все умирают. Рано или поздно. – Рюу чуть подвинул ее, предупреждая второй толчок.
– Но мне рано! Духи сказали… – Мичи обвела номер взглядом. – А где они? Они были тут, когда я падала.
Номер изменился. Он стал меньше, желтые стены сблизились и покрылись болотными пятнами.
– Эй, вы где? – позвала она.
Мичи заглянула в ванную. На блестящем кафеле появились капли, они медленными улитками скользили вниз и оставляли липкие с коричневыми вкраплениями следы. Перегородка душевой кабины запотела изнутри. Если там кто-то прятался, то явно не столь милый и сочувствующий, как духи, заботившиеся о ней.
– Они на балконе! – не сдавалась Мичи.
С балкона сквозило. Сиреневатый воздух номера, встретивший гостью в день заезда, обрел мертвенную бледность, затянулся вяло падающими бликами. Мичи потерла глаза. «Круги перед глазами, – объяснила она привидевшееся. – Куда они все разом подевались?»
Духи испарились все до единого. С лакированного столика исчез нетронутый ужин, зато появилась свежая еда. «Надо же, завтрак. Мисо-суп еще не остыл», – Мичи заметила пар над пиалой. В другой чаше лежал рис, украшенный завитком зеленого лука, по соседству разместились бобы и шпинат, посыпанный стружкой тунца. Ждал Мичи и вареный тофу, и разноцветные, припудренные моти[33]. Мичи обошла столик, манивший отбросить проблемы и узнать, способен ли бестелесный дух вкушать пищу, и заглянула в гардеробную.
Ни одного из ее помощников не осталось в номере.
– Вы не поверите, но у вас отель кишит ёкаями. Они сказали, что тут работают. А скелет посоветовал запрыгнуть в тело с потолка. Они спрятались. Или… – Мичи осеклась. – Я долго летала.
– Рад, что вы смирились. – Рюу стоял у футона как ни в чем не бывало. Его не волновали уменьшившееся пространство номера, изменение цветов, зябкая муть под ногами. – Утром слышался крик и плач, я решил дать вам время.
– О чем вы? – недоумевала Мичи. Она крутила головой, искала духов.
– О вас. Вашей смерти и дальнейшей судьбе среди нас.
Мичи прикусила щеку. Не мог он так сказать! Не мог же?
– Не понимаю. Вы мне не поможете?
– Нет. – Рюу смахнул несуществующую
