Домой приведет тебя дьявол - Габино Иглесиас
Домой приведет тебя дьявол читать книгу онлайн
Роман-лауреат премий Брэма Стокера и Ширли Джексон.
Кровавая история мужчины, отчаянно пытающегося спасти то, что осталось от его семьи. Ради этого ему придется погрузиться в самую пучину насилия – как реального, так и сверхъестественного.
Убийство так и не стало для Марио обычной работой. Но путь сикарио – единственный способ вылечить маленькую дочь. Только вот стопка медицинских счетов не уменьшается, а семейные отношения на грани разрыва.
В это кризисное время Марио получает предложение: последний заказ, который либо навсегда вытащит его из бедности, либо отправит в другой мир с пулей в голове. Человеку по имени Хуанка нужен напарник, чтобы совершить налет на курьеров мексиканского наркокартеля, везущих два миллиона долларов.
Марио нечего терять, и он отправляется в путешествие. Каждый день вокруг происходят невыразимые ужасы, а в конце дороги его ждет сам дьявол.
«Иногда, просыпаясь от ночного кошмара, вы погружаетесь в еще более страшный кошмар. Тогда Габино Иглесиас протягивает руку из тьмы и ведет вас домой». – Стивен Грэм Джонс
«Настоящий неонуар, переполненный всей яростью и печалью нашего времени. Этот роман – жестокий, галлюцинаторный, но тем не менее прекрасный. И он подтверждает то, что некоторые из нас уже знали: Габино Иглесиас обладает живым яростным голосом». – Пол Тремблей
«Винтажный нуар с атмосферой “Сердца тьмы”, разыгранный на границе с Мексикой, со всей вытекающей отсюда душевной болью (сам автор называет жанр баррио-нуаром). Чего вы не ожидаете, так это магического реализма (и ужасов) в паре с мрачной криминальной фантастикой о насилии, повторяющемся вновь и вновь». – Chicago Tribune
«Никто не пишет, как Габино Иглесиас. Его проза сочетает богатую и великолепную поэзию с метафорической жестокостью». ― HorrorDNA
«Роман, наполненный фольклором и ужасами. Одиссея в надежде положить конец своим страданиям – любым возможным способом. Эта книга, наполненная атмосферой нуара и восхитительной критичностью, демонстрирует запутанную логику кошмара, который напоминает читателю, что нет единственного прямого пути к искуплению». ― Rue Morgue
«Отчасти роуд-муви, отчасти кошмар наяву, отчасти откровение». ― Tor.com
«Мрачные размышления о пустоте, которая возникает в жизни при потере чего-то важного, и о том, кем мы становимся, когда пытаемся ее чем-нибудь заполнить. О да, здесь уйма крови, а неожиданное лиричное безумие добавляет перчинки в основное блюдо беды. И каждый раз, когда вам кажется, что книга затихает – она снова начинает кричать. Учтите: вы больше никогда не сможете смотреть на болторезы и крокодилов так, как раньше». – Джош Малерман
«Наполненный истинной жестокостью, этот роман – один из лучших, что я читала за последнее время. Невероятное и незабываемое путешествие». – Алма Катсу
«Иглесиас написал мрачную повесть о тяготах утраты, борьбе с бедностью и долгой, настоящей тенью смерти». – Чак Вендиг
«Этот роман, несомненно, утверждает Габино Иглесиаса как одного из самых новаторских, захватывающих и талантливых романистов, который снова смешивает жанры с восхитительно мрачными, убедительными и провокационными результатами». ― Los Angeles Review of Books
«Мир романа суров и неумолим, а его пустыня – невероятно коварное место. В своем маскулинном, извилистом и удивительно пронзительном тексте автор добивается максимальных высот». ― Bookpage
«Одиссея пограничных зон, сочетающая нуар и магический реализм, размышления о религиозности и человеческой жестокости, социальные комментарии об оружии, наркоторговле и набирающем обороты социальном отчуждении». ― The New York Times
«Это не обычный триллер. Сцены волшебства, любви и веры противостоят жестокости, насилию и террору. Это мастер-класс по созданию дискомфортной атмосферы, баррио-нуар, сырая криминальная история, в которой присутствуют призраки, культура и традиции народов, о которых идет речь. Это захватывающая история о мести со смертельным виражом, который не оставит читателя равнодушным. Насилие жестокое и наглядное, но история остается лиричной и ослепительно прекрасной. Это увлекательный роман, который заставляет задуматься о человеческих принципах и монстрах, находящихся в их основе». ― Library Journal
«Захватывающий баррио-нуар, заставляющий читателя задуматься о глубине тьмы в этом мире, о последствиях и циклах насилия, в которые мы снова и снова вступаем, по своей воле или нет. Смесь религиозных, суеверных и мистических элементов придают роману такое измерение, которое усиливает ужас происходящего. И это, конечно, не веселый роман, но тем не менее в нем можно заметить проблески любви, людской привязанности и сияние красоты. Даже если они и не могут спасти нас, они все равно являются маяком, который напоминает, что при определенных усилиях и удаче можно найти выход». ― NPR.org
«Роман, который по кругу переключается между остросюжетным триллером, дьявольским ужасом и жестокой литературой о наркоторговцах… Те, кого цепляют мотивы героев и оккультизм, быстро проглотят книгу целиком». ― Kirkus Reviews
«Автор эффектно изображает хрупкое душевное состояние Марио и плетет тонкую, но сложную мифологию истории из леденящих душу деталей. Читателям стоит приготовиться к обильному количеству сцен насилия. Любители жутких, но эмоционально глубоких книг останутся довольны». ― Publishers Weekly
«Здесь присутствуют и реальные ужасы, и сверхъестественные, и все это – в стремительном и головокружительном путешествии». ― Austin American-Statesman
«Жуткое путешествие по Техасу и ближайшим мексиканским городам. Автор называет свою фантастику “баррио-нуар”, подразумевая под этим сочетание криминала и ужасов. Несочетаемость преданности семье с жестоким самосудом создает пугающее напряжение, когда Марио вновь и вновь подвергает проверке свой моральный компас». ― Washington Post
«Брутальное путешествие через границу с Мексикой и обратно, сквозь преступный мир, в котором неземные силы используются в своих целях (например, сцена с болторезом, которая будет сниться нам в кошмарах). Это сокрушительная книга о цикличности насилия, бедности и любви, которая приводит нас к выводу, что истинным испытанием жизни в Америке становится выбор того, какому именно дьяволу ты продашь свою душу». ― NY Magazine / Vulture
«Удивительная смесь жанров, наполненная необузданным и праведным гневом. Отчасти ужасы, отчасти криминальный триллер. Автор использует свежий взгляд на социальные проблемы и ощущение “чужого”. Еще более гениально то, как он использует неполноценность своего героя, чтобы погрузить читателя в атмосферу и побудить его на действия. Это мрачная и захватывающий роуд-муви, в котором нет простых ответов и легких выходов из ситуаций для всех героев вплоть до горько-сладкого финала». ― Bloody Disgusting
«Это одновременно и стремительный триллер, и проникновенный, элегический рассказ о человеке, которой находится в постоянной борьбе за свое существование в чужих, негостеприимных краях, будь то страна, где он стал “другим”, или кишащий монстрами подпольный мир». – The Big Thrill
«Эта история начинается с боли. Как и жизнь, она начинается со слез. А заканчивается изменениями. В промежутке между ними нас ждет одно из лучших, страшных и душераздирающих произведений, которые вы прочтете. Иглесиас, подобно старым мастерам испанского барокко, рисует гиперреалистичные образы прямо у вас в голове. Образы, которые заставят вас плакать, заставят вас задыхаться, заставят вас увидеть мир в новом свете». – С. А. Косби
«Незабываемый нео-нуарный кошмар, написанный сердцем поэта». – Стив Кавана
«Автор, не похожий ни на кого другого, с мощным, самобытным и дерзким голосом, выходящий за рамки жанра. В своей книге он соединил элементы нуара, триллера и ужасов в жестокий и восхитительный роман. Приготовьтесь – это его лучшая работа». – Дженнифер Хиллер
«Этот роман как ритмичная песня, острый, как бритва и совершенно безбашенный. Автор, будучи настоящим мастером, держит ногу на педали, временами сбрасывая скорость, но потом неизбежно вдавливая ее в пол и приковывая нас к месту». – Дэвид Джой
«Пристегнитесь покрепче, отправляясь в путешествие с этим удивительным романом, представляющим из себя галлюциногенную смесь из преступлений и ужасов. Незабываемые персонажи, будоражащий сюжет и парочка сцен, которые будут преследовать вас до конца дней». – Дэвид Хеска Уэнбли Уэйден
Книга содержит нецензурную брань
И опять Брайану в первую очередь требовался мозгоправ.
Мы посидели несколько минут. Брайан время от времени говорил что-нибудь про своего отца или о том, что хочет быть хорошим отцом. Я только кивал на это. Я уже вкусил все то, о чем он говорил. Есть какая-то странная, эфемерная услада в делах семейных. Как мужчина, я хотел шляться, спать с красивыми женщинами и вернуть это дурацкое ощущение надежности, которое, если память мне не изменяет, я испытывал, приближаясь к двадцатилетию и немного в начале третьего десятка. Но было что-то в физической стороне любви с Мелисой такое прекрасное, что и в голову не приходило бежать от нее к чертовой матери. Связь между двумя людьми укрепляется, если они вместе проходят через ад, и остается с ними навсегда. Если ты можешь ею наслаждаться, она не дает тебе умереть. Если ты ее теряешь, как потерял я, она медленно убивает тебя. То же самое происходит и с отцовством. Некоторые мужчины убегают, словно тру́сы. Бутылка, или таблетки, или телки, или улица значат для них больше, чем улыбка ребенка. Со мной все было иначе. Как только Анита появилась на свет, я понял, что две мои единственные задачи в жизни – это сделать ее счастливой и обеспечить ее безопасность. И я с радостью занимался этим. Да, конечно, случались бессонные ночи, и разочарования, и холодный душ в три часа ночи, чтобы сбить температуру, но одной только ее улыбки, одного тихого, нежного «Я тебя люблю, папуля» с ее губ было достаточно, чтобы все плохое исчезло. Черт побери, этого было достаточно, чтобы исчез весь мир. Брайану не нужно было узнавать такие подробности от меня. У него будет время сообразить это самому. По крайней мере, так мне казалось, несмотря на страх и химическую дымку, его сердце и голова были на своих местах.
Я провел руками по лицу и понял, что у меня слезы стоят в глазах. Я закашлялся, чтобы прогнать боль туда, где ей место.
Наконец старый черный «Патфайндер» остановился перед нами. От контрабаса или чего-то другого, игравшего внутри машины, вибрировали стекла в окнах. Хуанка заглушил движок и вышел из машины.
– Pinches mamones[91], мы еще и не начали, а у вас двоих вид такой, будто вы не прочь вздремнуть.
На его лице появилась улыбка. Он, казалось, вдруг стал другим человеком.
– Ну-ка, rayitos de sol[92], хватайте, что вам нужно схватить, y vámonos[93]. Нам нужно заехать к Васкесу в Сан-Антонио, прихватить у него кое-что.
Брайан ушел в дом, вероятно, в большей степени, чтобы ширнуться перед отъездом, чем взять сумку. Я кряхтя поднялся.
– А что такое в Сан-Антонио? – спросил я. Мне не нравилась идея дополнительного пит-стопа[94].
– Ты веришь в Бога, да?
Этот вопрос застал меня врасплох. Я не знал, что ответить Хуанке, и был совсем не в настроении объяснять ему мою веру. Я верил в Бога. Я верил, что Бог не любит меня. Я верил, что Бога следует забыть, но я знал, что там есть что-то, и отрицать Бога – значит отрицать то существо, в чьем доме сейчас играет мой ангелочек.
– Брайан сказал мне, что ты – пуэрториканец. А это значит, что ты можешь верить бог знает во что. Ты молишься старым богам, черным богам, нашей Деве Марии Гваделупской… вы, островные ублюдки, тут повсюду.
– Это другая история. И она тебя не касается.
Хуанка рассмеялся.
– Мы в Сан-Антонио должны заглянуть к milagrito[95], прежде чем ехать дальше.
– К Деве Марии Гваделупской? – спросил я.
– Так ты ее знаешь?
– Знаю.
Когда Анита была еще жива и проходила эти клинические испытания, прежде чем ее положили в больницу, мы посетили La Virgencita, Деву Марию Гваделупскую, в Тепейяке[96], как на пути в медицинский центр в Хьюстоне, так и на обратном пути. Это удлинило поездку, но мы думали – оно того стоит. Мелиса хотела увидеть Деву на ее месте в часовне, пока я буду ждать в машине с Анитой, которая сразу же засыпала, стоило нам поехать куда-нибудь на машине, ее маленькое тело устраивалось поудобнее в детском кресле.
Все это оказалось полной херней. Я знал это, но все равно было неплохо получить благословение, прежде чем сделать то, что мы собирались сделать.
Хуанка посмотрел на рюкзак у меня в руке.
– Ты взял что-нибудь, чтобы защитить себя, – pistolero?
– Ты имеешь в виду пистолет? Нет, я избавляюсь от всех пистолетов, которые использую. А кроме того, я думал, что единственное, зачем мы едем сначала в Хуарес, – это за оружием. Я что-то не так понял? – спросил я.
– No, tienes razо́n, sicario[97]. Я просто подумал, что у тебя в рюкзаке.
Я подошел к внедорожнику, открыл заднюю дверь и кинул на пол рюкзак.
– Me lo imaginaba[98]. Ты можешь говорить что угодно, но у тебя должны быть все принадлежности наемного убийцы.
Он посмотрел на меня и улыбнулся. Отвечать ему мне не хотелось.
Мы услышали шаги Брайана по ступенькам. По его телесному языку было ясно, он добавил себе химическую дозу энергии.
– Воспользуюсь твоей ванной комнатой – одна секунда, Би, – сказал Хуанка.
Брайан подошел ко мне. У него был собственный небольшой серый рюкзак. Я не сомневался – там лежало больше двух чистых футболок. Во второй раз я засомневался: как он собирается делать то, что ему придется делать, как он собирается держать ухо востро, когда у него в системе столько льда?
– Хочешь ехать спереди? – спросил я.
– Нет, – ответил он. – Разве что, когда будем подъезжать к Эль-Пасо. Так что садись спереди. А я, может, сосну чуток. Разнервничался что-то – сейчас ничего не могу делать. Вся эта история с заездом сначала в Сан-Антонио… Не знаю, чувак. Не нравится мне это. Я хочу, чтобы оно поскорее кончилось.
– Расслабься, Би. Мы просто едем как паломники к Деве Гваделупской. Может, зажжем свечку, попросим ее защитить нас, а потом вернемся на дорогу.
Брайана мои слова не убедили, но сказать наверняка было трудно – слишком опухли
