Скорость тьмы - Элизабет Мун


Скорость тьмы читать книгу онлайн
Захватывающее исследование сознания человека с аутизмом, который сталкивается со сложными и глубокими вопросами о сути человечности отчуждением в мире-утопии.
Лауреат премии «Небьюла» 2004 г.
Финалист премии Артура Ч. Кларка 2003 г.
Номинация на премию «Локус» 2004 г.
Номинация на премию Геффена 2005 г. (Израиль).
Номинация на Большую премию Воображения 2007 г. (Франция).
Номинация на приз Курда Лассвица 2008 г. (Германия).
Недалекое будущее. Медицина продвинулась настолько, что врачи могут устранять любые генетические дефекты и наследственные болезни сразу при рождении человека. Но, к сожалению, есть целое поколение людей, которые появились до возникновения этой терапии. Общество учит их ладить со всем здоровым миром с помощью различных программ, но сделать их нормальными не может. До определенного момента.
Лу Аррендейл – представитель этого потерянного поколения. Он ведет спокойную и независимую жизнь, не считая ежегодных визитов к психологу, имеет стабильную работу в фармацевтической компании, научился смотреть собеседнику в глаза, умеет учитывать вежливые условности в разговорах и делает все возможное, чтобы быть как можно более нормальным и не привлекать к себе внимания. Но теперь его спокойная жизнь оказывается под угрозой. Появляется новое экспериментальное лечение, позволяющее излечить взрослого человека от заболеваний аутистического спектра. После него Лу станет таким же, как и все вокруг. Но Лу задается вопросами – если он избавится от аутизма, останется ли самим собой? Будет ли по-прежнему любить классическую музыку? Видеть в мире те же цвета и узоры, оттенки и тона, недоступные другим? И, самое главное, будет ли он так же любить Марджори, девушку, которая, вероятно, никогда не ответит ему взаимностью, пока он болен?
Лу предстоит решить, стоит ли ему соглашаться на операцию, которая может полностью изменить его мировоззрение… И саму его сущность.
«Красивая и трогательная история… Писательница – мать подростка, страдающего аутизмом, и ее любовь к нему раскрывается в истории Лу. Он оказывает глубокое и неизгладимое влияние на читателя, показывая ему иной взгляд на мир». – The Denver Post
«Время от времени попадается книга, которая одновременно является важным литературным достижением и полностью захватывает читателя – книга с провокационными идеями и не менее захватывающим сюжетом. Этот роман – именно такой». – Fort Lauderdale Sun-Sentinel
«Великолепно и талантливо… Эта книга действительно изменяет мировоззрение читателя». – The Washington Post Book World
«Увлекательное путешествие по темным граням подсознания, которое помогает понять самого себя». – The Seattle Times
«Удивительное путешествие, которое погружает нас в сознание аутиста, оказавшегося перед страшным выбором: стать нормальным или остаться пришельцем на собственной планете». – Мэри Дориа Рассел
Звонит телефон, я беру трубку.
– Лу, это Кэмерон. Хочешь пойти поужинать в пиццерию? – Голос у него напряженный, механический.
– Сегодня четверг, – говорю я. – Дежурит Привет-я-Джина.
– Мы с Чаем и Бейли все равно пойдем, чтобы поговорить. И ты, если хочешь. Линда не придет. Дейл тоже.
– Не знаю… – говорю я. – Я подумаю. Когда вы собираетесь?
– Ровно в пять.
– Но это не везде можно обсуждать… – говорю я.
– В пиццерии можно, – говорит Кэмерон.
– Многие знают, что мы туда ходим.
– Думаешь, за нами следят? – спрашивает Кэмерон.
– Да, но нужно туда пойти, потому что мы всегда туда ходим. А потом встретиться где-нибудь еще.
– В центре!
– Нет, – отвечаю я, подумав об Эмми. – Не хочу в центр.
– Ты нравишься Эмми, – говорит Кэмерон. – Она не слишком умная, но ты ей нравишься.
– Не будем говорить про Эмми.
– Мы поговорим о лечении после пиццерии. Я не знаю, куда еще пойти, как не в центр, – рассуждает Кэмерон.
Перебираю в уме разные места для разговора, но все они общественные. Не надо обсуждать эту тему в общественном месте. Наконец я предлагаю:
– Можно собраться у меня.
Я никогда не приглашал Кэмерона к себе в квартиру. Я никого не приглашал к себе в квартиру.
Он долго молчит. Он тоже никогда не приглашал меня к себе домой. Потом говорит:
– Я приду. Не знаю, как остальные.
– Я пойду с вами на ужин, – говорю я.
Не могу работать. Включаю вентилятор, спирали и вертушки вращаются, но цветные огоньки не успокаивают. Не могу ни о чем думать, кроме нависшего над нами эксперимента. Как огромная океанская волна над человечком на доске для серфинга. Опытный серфер выживет, но менее опытного снесет. Как нам справиться с этой волной?
Я пишу и распечатываю адрес и дорогу от пиццерии к своей квартире. Приходится заглянуть в карту, чтобы убедиться, что инструкция верная. Я не привык объяснять дорогу другим водителям.
В пять часов выключаю вентилятор, встаю и выхожу из офиса. За последние несколько часов я ровным счетом ничего не сделал. Чувствую себя отупевшим и неповоротливым, в голове тягостно и занудно играет Первая симфония Малера. На улице холодно; дрожа, забираюсь в машину, порадовавшись наличию четырех шин, целого лобового стекла и тому, что машина заводится от поворота ключа. По совету полицейских я отправил в страховую компанию копию протокола.
Наш столик свободен, я приехал раньше, чем обычно. Сажусь. Привет-я-Джина смотрит на меня и отводит взгляд. Спустя минуту заходит Кэмерон, затем Чай, Бейли и Эрик. Когда нас только пятеро, баланс за столом нарушен. Чай слегка передвигает стул, мы тоже двигаемся, чтобы соблюсти симметрию.
Мне хорошо видна вывеска пивной – ее мигающая последовательность. Сегодня она меня раздражает – я слегка отворачиваюсь. Все сегодня дерганые: я хлопаю рукой по ноге, Чай наклоняет голову – вперед-назад, вперед-назад. У Кэмерона двигается рука – он крутит в кармане игральный кубик. Как только мы делаем заказ, Эрик достает многоцветную ручку и принимается рисовать квадратики.
Жаль, что нет Дейла и Линды. Без них странно. Когда приносят пиццу, мы едим молча. Чай ритмично произносит «хм» перед каждым укусом, Бейли цокает языком. Когда почти все съедено, я откашливаюсь. Все взглядывают на меня и быстро отводят глаза.
– Иногда людям нужно место, чтобы поговорить, – говорю я. – Это может быть чьим-то домом.
– Например, твоим? – спрашивает Чай.
– Да, – говорю я.
– Не все знают, где ты живешь, – говорит Кэмерон.
Сам он тоже не знает. Мы иногда странно выражаем мысли.
– Вот инструкция, – говорю я.
Достаю листки и кладу на стол. Один за другим, они их разбирают. Никто не смотрит на листок сразу.
– Некоторым нужно рано вставать, – говорит Бейли.
– Еще не поздно, – говорю я.
– Некоторым нужно будет уехать пораньше, если остальные будут сидеть допоздна.
– Я понимаю.
XVII
На нашей стоянке всего два места для посетителей, но я знаю, что мои гости найдут, где припарковаться – у большинства жителей нет машин. Когда дом строился, у каждого жильца был хотя бы один автомобиль.
Жду на парковке, пока приедут остальные. Веду их наверх. Несколько пар ног топают по ступеням. Я не знал, что будет так громко. Дэнни открывает дверь.
– О, Лу! Привет! А я думаю – что за шум?
– Это мои друзья, – говорю я.
– Хорошо! Очень хорошо! – говорит Дэнни.
Он не закрывает дверь. Я не знаю, чего он хочет. Ребята идут за мной к моей квартире, я отпираю дверь и запускаю их внутрь.
Очень странно, что у меня дома чужие люди. Кэмерон бродит по квартире, затем скрывается в ванной комнате. Я слышу его. Совсем как в общежитии. Это мне никогда не нравилось. Некоторые вещи должны оставаться личным делом, неприятно слышать, как кто-то ходит в туалет. Кэмерон смывает, затем вода льется в раковину, затем он выходит. Чай смотрит на меня, я киваю. Он тоже идет в ванную. Бейли рассматривает мой компьютер.
– У меня нет настольной модели, – говорит он. – Я использую карманный, чтобы подключаться к рабочему.
– Мне нравится настольный, – говорю я.
Чай возвращается в гостиную.
– И что теперь?
Кэмерон смотрит на меня.
– Лу, ты ведь читал об этом, правда?
– Да.
Достаю с полки «Работу мозга».
– Моя… подруга одолжила. Сказала, что это хороший учебник для начала.
– Это та женщина, о которой говорит Эмми?
– Нет, другая. Она доктор. Жена одного моего знакомого.
– Она занимается мозгом?
– Не думаю.
– Почему она дала тебе книгу? Ты рассказывал ей про эксперимент?
– Я спросил, что почитать про устройство мозга. Я хочу знать, что они собираются делать с нашим.
– Те, кто не учился, ничего не знают про устройство мозга, – замечает Бейли.
– Я тоже не знал до этого, – говорю я. – Только то, что давали в школе, то есть немного. Поэтому я и хотел изучить этот вопрос.
– Изучил? – спрашивает Кэмерон.
– Чтобы изучить все, что написано о мозге, нужно много времени, – отвечаю я. – Сейчас я знаю больше, чем раньше, но не уверен, что этого достаточно. Я хочу знать, какого результата они ожидают и что может пойти не так.
– Это сложно, – говорит Чай.
– А ты знаешь что-нибудь о работе мозга? – спрашиваю я.
– Чуть-чуть. Моя старшая сестра была врачом, но она умерла. Когда она училась в медицинском университете, я пытался читать ее учебники. Ну пока жил с родителями. Правда, мне было всего пятнадцать.
– Как ты думаешь,