Тихая комната - Терри Майлз

class="p1">Может, дело было в Джули или двух бутылках вина, но, пока они толкались в пробках, беспокойство Роуэна по поводу Виктора и Зала невероятных возможностей сменилось мыслями о Джули и о том, чем они займутся, когда вернутся в отель.

– Долго ехать до склада? – спросил Роуэн, когда машина свернула в переулок. Он не мог заставить себя произнести название Зала вслух, будто это каким-то образом раскрыло бы его тайну.

– Не особо, – ответил Виктор. – Поверь, оно того стоит.

Дорога заняла минут сорок – десять до окраины города и еще тридцать до самого склада. В конце концов водитель свернул на пустую парковку перед невероятных размеров зданием из металла, стекла и бетона. Вдалеке за ним маячили четыре огромные постройки, похожие на ангары, – Роуэн никогда еще не видел подобного. Каждая из них не уступала размерами футбольному полю – а может, и вовсе превосходила. Издалека сложно было сказать.

– Ого, – выдохнула Джули, когда они подошли ближе. – Что это за место такое?

– Добро пожаловать в Зал невероятных возможностей, – сказал Виктор.

Над зданием возвышались три диска разных размеров, что придавало ему атмосферу олимпийского стадиона пятидесятых годов, итальянского неореалистического кино и «Звездного пути» одновременно. Такая постройка хорошо бы смотрелась в качестве современного музея где-нибудь в Бразилии, но уж точно не посреди пустыни в пригороде Лас-Вегаса.

– На склад не похоже, – заметила Джули, когда они выбрались из внедорожника.

Улыбнувшись Джули, Виктор взглянул на Роуэна.

– Что думаешь?

Но Роуэн не смог ответить. Он был потрясен. Здание, возвышающееся перед ним, до этого момента существовало только в его воображении.

Это Роуэн его придумал. Роуэн его спроектировал. И не построил.

Но Зал невероятных возможностей все равно стоял перед ним.

– А это что? – спросил Роуэн, указав на четыре огромных ангара.

– Точно не знаю, – ответил Виктор. – Вроде собственность то ли какой-то голливудской студии, то ли «Амазона» с «Эпплом». Охраны целая туча. Не встречал людей, которые там были.

– Так что, мы идем? – спросила Джули, кивнув в сторону здания Виктора.

– Там много такого, что за пару дней не подключишь, – сказал он, – но самое главное, пожалуй, я вам покажу.

– Круто, – сказала Джули.

– Хорошо, – ответил Роуэн. Во рту у него пересохло, а ладони намокли. Хотелось спросить, кто прислал Виктору чертежи, но подобрать слова не получалось.

– Все нормально? – шепнула Джули.

– Ага, – кивнул Роуэн. Но по тому, как Джули стиснула его руку, стало понятно: она не поверила.

Вслед за Виктором они прошли в фойе, оформленное в стиле парижского отеля. Все здесь было идеально. От дизайнерских люстр до расстановки мебели – ровно так, как себе представлял Роуэн. Даже цвет и вид мрамора, которым был выложен пол, в точности соответствовали тому, которые он описал в планах.

Но как такое было возможно?

В банке заверили, что никто не трогал ячейку Роуэна, а значит, не мог украсть блокнот с чертежами, и сам Роуэн не рассказывал о Зале ни единой живой душе. И все же его построили.

Какого хрена?

– Сюда. Выставка, которую я хотел показать, прямо за турникетами, – сказал Виктор, выходя в коридор с металлоискателями.

По стенам, потолку и полу здесь плыли изображения, и вдруг они очутились глубоко под водой. Давление воздуха изменилось, и в нос ударил слабый запах влаги и соли.

Под ногами плавали большие голубовато-серые рыбы.

– Откуда здесь рыбы? – спросила Джули. – Я не вижу проектора.

Но Роуэн знал, что никакого проектора нет. Пол, потолок и стены на самом деле были экранами, чувствительными к прикосновению и звуку. Коридор создавал именно ту атмосферу, которую представлял себе Роуэн. Хотя когда он описывал это в планах, то был уверен, что таких технологий не существует.

– Невероятное место, – сказала Джули, ни к кому конкретно не обращаясь.

Миновав широкие металлические двери, они вошли в помещение, напоминающее зону ожидания какой-нибудь администрации или почты. Над головой висела табличка «Электронная очередь. Номер посетителя: ___».

С одной стороны комнаты стояло несколько рядов стульев из литого красного пластика, а с другой находились металлические двери, пронумерованные от одного до двенадцати. Большинство стульев закрывали чехлы от пыли, а по всей длине помещения тянулась красная малярная лента. Складывалось впечатление, что здесь только-только доделали ремонт и оставалось лишь навести красоту перед открытием. Однако, в отличие от администрации, здесь не было окошек, куда могли бы подходить люди.

– Что это за выставка такая? – спросила Джули.

– Лиминальное пространство, – ответил Роуэн, с трудом сдерживая изумление при виде ожившей комнаты из его воображения.

– Оно самое, – ответил Виктор. – Откуда ты знаешь?

Роуэн выдавил улыбку и кивнул в сторону таблички с названием, висящей на стене. Но на самом деле он узнал выставку, как только они свернули в коридор с рыбами.

– Лиминальное пространство? Это еще что? – спросила Джули.

Лиминальное пространство было последней придуманной экспозицией Зала невероятных возможностей. В архитектуре лиминальными пространствами называли переходы между основными пунктами назначения – коридоры, аэропорты, улицы и другие промежуточные области.

– Слово «лиминальный» пришло из латыни, – объяснил Роуэн. – Оно означает «порог». По сути, лиминальные пространства – это переходные точки, в которых ты оставил частичку себя. Из одного места уже ушел, но еще не пришел в другое. В фильмах ужасов их часто используют, чтобы вызвать у зрителя беспокойство.

– Коридор – тоже лиминальное пространство?

– Да. Одна из самых распространенных физических форм.

– Значит, это физическое понятие?

– Обычно, но не всегда. Восприятие – важный аспект лиминальности.

– Не понимаю, – сказала Джули.

– Смотри, – сказал Роуэн, – некоторые места меняют свое состояние: в одно время они лиминальные, в другое – нет. А некоторые места всегда лиминальные, независимо от конкретного момента. Бывало такое, что приходишь куда-нибудь в нерабочие часы и становится тревожно? Вот это и есть лиминальность.

– Вот поэтому я и хотел показать вам эту выставку, – сказал Виктор.

– В смысле?

– Можно с вами начистоту?

– Конечно.

Роуэн думал, что Виктор признается в краже или покупке планов Роуэна, но он ошибался.

– Когда ты позвонил, я сам думал с тобой связаться, – сказал он.

– Зачем?

– Я строитель. Покажите, что строить, и я это сделаю. Но я не архитектор и тем более не ученый. Когда я впервые увидел чертежи, они показались мне беспрецедентными, но потом я понял, что в прошлом уже видел нечто подобное.

Роуэна охватило странное чувство, будто он парил где-то вне тела. Он попытался сделать глубокий вдох, но передумал – ощутил, что вот-вот потеряет сознание.

– Да? – спросил он, изо всех сил стараясь не выдать нарастающей паники.

– Я работал с похожими чертежами, – сказал Виктор.

– Правда? – спросил Роуэн.

– Это уникальное сочетание: смесь Захи Хадид