Лайза Макманн - Пробуждение

— Только не говори, пожалуйста, что ты поверил бы хоть одному моему слову, если б не прошел через это вместе со мной.

Он грустно кивает.

— Тут ты права, Ханнаган.

В 22.21 Кейбел прощается с Джейни у двери. Он прислоняется к косяку, и она легонько целует его в губы.

Кейбел спрыгивает с крыльца и идет домой, но на подъездной дорожке останавливается и оборачивается к ней.

— Эй, а давай увидимся завтра вечером? Часиков в девять-десять?

Джейни улыбается и кивает.

— Я буду здесь. Ты просто приходи — Керри всегда так делает. Здорово.

ПРИЗНАНИЕ ИЛИ ИСПЫТАНИЕ

16 октября 2005 года. 21.30

Сегодня воскресенье. В доме прибрано. У Джейни выходной. С раннего утра она сбегала в магазин, все пропылесосила, протерла, вымыла, начистила, отполировала и выгладила.

И теперь спит на кушетке.

Кейбел не приходит.

И не звонит.

23.47

Она вздыхает, выключает свет и удрученно перебирается на кровать.

17 октября 2005 года. 7.35

Прихватив рюкзак, Джейни направляется к двери. Ей плохо. Она расстроена. Кажется, до нее дошло, почему он не показывается.

На ветровом стекле Этель под дворник засунута записка. Она промокла от росы.

«Мне жаль, — написано там. — Кейб».

«Ну конечно, — думает Джейни, — а мне-то как жаль».

По дороге в школу она проезжает мимо него.

Он поднимает глаза.

И она обдает его пылью.

В школу он опаздывает.

Она с ним не разговаривает.

23.19

Кейбел сидит на ступеньке у ее порога. Джейни выходит из машины, идет по хрустящему гравию и останавливается перед ним.

— Ну? — спрашивает она.

— Извини.

Джейни стоит, постукивая ногой о землю. Подбирает слова. А когда находит, бросает их ему в лицо.

— Да ладно, ну шарахнулся от меня. Я лунатик. Икс-файл.[24] Так и думала, что все этим кончится.

— Нет…

Он встает.

— Классно. Нет, правда!

Она взбегает по ступенькам мимо него и в темноте возится с ключом.

— Теперь ты знаешь, почему я не хотела никому ничего рассказывать.

Ключи звенят в ее дрожащей руке, и она чертыхается.

— И меньше всего — тебе.

Ключи падают.

— Черт побери!

Джейни подбирает их с порога и наконец находит нужный.

— А если ты кому-нибудь расскажешь…

Она открывает дверь, но тут голос у нее срывается.

— Ты узнаешь, что такое жесткий фол! Долбаный… урод!

Она захлопывает дверь.

23.22

Звонит телефон.

— Говнюк, — ворчит она.

Но трубку берет.

— Может, дашь мне объяснить?

— Нет.

Она вешает трубку. И ждет.

Наливает стакан молока. Выпивает. Чертыхается.

Выключает свет на кухне и идет спать.

Она проклята на всю жизнь. У нее никогда не будет парня, а уж о том, чтобы выйти замуж, нечего и мечтать. Черт побери, да она просто никогда не сможет ни с кем спать.

Фрик несчастный, вот она кто.

Это несправедливо.

Кровать сотрясается от рыданий.

18 октября 2005 года. 7.39

Джейни звонит в школу и выдает себя за свою мать.

— Она не сможет прийти в школу сегодня. У нее грипп.

Потом Джейни звонит в дом престарелых, сопит в трубку и гнусавым голосом сообщает, что заболела и не сможет выйти в свою смену.

Все ей сочувствуют. И секретарь, и директриса дома престарелых. Директриса желает ей скорейшего выздоровления.

Но какое уж тут выздоровление. Ее болезнь неизлечима. Это на всю жизнь.

И она забирается в постель.

12.10

Джейни кое-как сползает с кровати, садится на пол и берется за домашнее задание, которое не сделала вчера вечером.

Отстать от программы она не может себе позволить.

И она прилежно занимается.

Мать блуждает по дому, не обращая на дочь никакого внимания.

«Блудливая сука. Кто ее просил меня рожать», — зло думает Джейни.

Отцу бы тоже досталось, знай она, кто он такой. Мимоходом ей вспоминается калейдоскопический сон матери, и она гадает, уж не тот ли хипповатый Исусик ее папаша. И что вообще могло довести мать до такого равнодушия абсолютно ко всему. Впрочем, этого она, наверное, никогда не узнает.

Может, это и к лучшему.

Звонит телефон. Трубку берет мать.

— Она в школе.

Джейни и не знала, что мать подходит к телефону.

16.10

Джейни сидит на кушетке, завернувшись в одеяло, и смотрит шоу «Цена удачи».[25] Заявляется Керри.

— Привет, подружка, — весело бросает она. — Ты сегодня много пропустила. Болеешь?

— Привет. Типа того.

В подтверждение сказанного Джейни громко сморкается.

— Да, вид у тебя не ахти. Нос красный.

— Спасибо.

Керри садится на кушетку рядом с Джейни.

— Забавно… Кейбел тоже выглядит хуже некуда, — как бы между прочим замечает она. — Ты уверена, что не хочешь мне ничего сказать?

— Абсолютно.

Керри обижается, но потом достает из рюкзака сложенный листок бумаги и бросает на журнальный столик.

— Это от него. Ты, случайно, не беременна?

Джейни смотрит на Керри.

— Ха-ха.

— Ладно, как скажешь. Только всем понятно, что из-за пустяка ты бы школу не пропустила. Такого с тобой с восьмого класса не бывало. И ты прости, но хоть вид у тебя и правда хреновый, я не верю, что это из-за болезни.

— Думай что хочешь, — отмахивается Джейни. — Но вообще-то я слышала, чтобы забеременеть, надо сначала с кем-то переспать.

— Ага! — торжествующе восклицает Керри. — Значит, дело все-таки в сексе!

— Шла бы ты домой, Керри.

Керри ухмыляется.

— Если что, ты знаешь, где меня найти. Любые сведения, хороший совет — только крикни в окошко.

Джейни подавляет желание придушить Керри на месте.

— До свидания, — с нажимом говорит она.

— Ладно, ладно. Что я, намеков не понимаю?

Керри идет к двери, но оборачивается и с любопытством смотрит на Джейни.

— Слушай, а это, случайно, не связано с неприятностями, которые были у Кейбела в уик-энд из-за наркотиков?

Она подмигивает, усмехаясь.

— Что?

— Ну, он же вроде дилер — да ты и сама знаешь. Один из тех ребят, которые могут кое-что достать. Шей как будто брала у него травку на вечеринке в воскресенье и была здорово под кайфом. Я слышала, его забирала полиция. Ты из-за этого?

У Джейни что-то переворачивается в желудке.

— Нет, — медленно отвечает она. — Это тут совершенно ни при чем.

Слезы собираются у нее в уголках глаз, и она подбирает их кончиками пальцев.