Птица малая - Мэри Дориа Расселл

Птица малая читать книгу онлайн
Лауреат премии Джеймса Типтри младшего.
Лауреат премии Артура Ч. Кларка.
Лауреат премии Британской Ассоциации Научной Фантастики.
Лауреат премии Курда Лассвица.
Номинант на премию «Локус».
Финалист мемориальной премии Джона Кэмпбелла.
На плечи Эмилио Сандоса, харизматичного священника-иезуита и лингвиста, ложится ответственная миссия, порученная Обществом Иисуса – установить первый контакт с разумной внеземной цивилизацией. Вместе с астрономом, инженером, врачом, специалистом по компьютерам и тремя другими миссионерами он отправляется на планету Ракхат, но экспедиция, которая была призвана доказать существование Бога во вселенной, заканчивается ужасной катастрофой.
Спустя 50 лет священник, единственный выживший член экипажа, по возвращении сталкивается с публичными обвинениями в самых чудовищных преступлениях. И теперь его единственная надежда – рассказать свою историю.
«…Ни одна из птиц малых не упадет на землю без воли Отца вашего…» – Евангелие от Матфея
«Важные романы оставляют глубокие трещины в наших убеждениях и предрассудках. "Птица малая" – один из таких». – Entertainment Weekly
«Душераздирающий сюжет "Птицы малой" в сочетании с невероятным пониманием Рассел структуры повествования и контролем над развитием героев делают этот роман незабываемым». – Milwaukee Journal Sentinel
«Необыкновенно… Что касается непосредственно иезуитов – во многих отношениях автор правильно показывает нас, наши взгляды, наше обучение, нашу деятельность, нашу духовность. Совершенно захватывающая история, книга, которую сложно отложить». – Джон В. Падберг, иезуит, Jesuit Spirituality
«Биография веры… Рассел описывает многое в жизни отдельных иезуитов и самого ордена со сверхъестественной точностью и глубоким уважением». – America Magazine
«Роман исключительно хорошо написан, характеры персонажей подробны, кульминация необыкновенно трогательна, но, тем не менее, это добротный научно-фантастический роман, который не скупится на тщательное описание того, как может быть организована межзвездная экспедиция. Это также совсем не успокаивающая книга. Даже те, кто согласен с ее моральными выводами, неизбежно найдут многое, что расстроит их на том пути, по которому эти выводы были достигнуты». – Брайан Стаблфорд, Interzone
«Необычайно жесткий роман, бросающий вызов самой природе религиозной веры. Несмотря на то что это первый роман, Расселл удалось добиться потрясающих результатов». – Locus
«Поразительное, захватывающее, нравственное произведение художественной литературы». – Колин Маккалоу, New York Times Review of Books.
«Характер, стиль и тема – все это гармонично сочетается. Необычайно точное понимание науки и тех вещей, о которых наука не может рассказать: человеческого сердца». – NY Review of Science Fiction
«Мощный и амбициозный… Рассматривает сложную тему с изяществом и умом». – San Francisco Chronicle
«Гениальный и захватывающий роман. Рассел напоминает, что даже когда люди отправятся в космос, они будут продолжать задаваться вопросами о Боге, трудностях и двусмысленности человеческих отношений и высокомерии, которое отбрасывает Другого во внешнюю тьму». – Commonweal
«Необычный вид научной фантастики, бросающий вызов сердцу даже больше, чем разуму. Захватывающий и необычайно красивый». – Christian Science Monitor
«Быстро развивающаяся, но побуждающая к размышлениям книга, которая останется в памяти читателя спустя недели и даже месяцы». – Magazine of Fantasy and Science Fiction
«Сильная книга… Главный ее герой, падре Эмилио Сандос, единственный вернувшийся на Землю участник посланной иезуитами миссии на планету Ракхат, подлинно взыскует Бога. Мы знакомимся с ним в Италии… мы видим его сокрушенным болью и переживаниями… Однако он не всегда был таким, о чем мы узнаем из его воспоминаний о неудачно закончившемся путешествии… Автор излагает трудную тему с милосердием и изяществом». – San Francisco Chronicle
«Убедительное… увлекательное повествование». – The Seattle Times
«Дерзкая, вызывающая книга… Нечто в духе Артура Кларка и Герберта Уэллса, с легким прикосновением Рея Бредбери». – The Dallas Morning News
«Нечасто можно найти книгу о межзвездных путешествиях, обладающую столь глубоким проникновением в человеческую природу и предвидением вероятного будущего. Умное и интеллектуальное произведение Мэри Дориа Расселл создает новый мир, открывающий природу людей и внеземлян… Яркий, интригующий роман». – San Antonio Express
«Потрясающий своей оригинальностью дебют… сразу обращающий к размышлениям и волнующий, являющийся доказательством особенной одаренности автора, а также значения научной фантастики в качестве генератора идей». – Baltimore City Paper
«Блестящая… потрясающая своей достоверностью зарисовка инопланетной культуры, и одновременно попытка теодицеи… Угадываются мотивы Уэллса, Урсулы Ле Гуин и Артура Кларка с легкой примесью Эдгара Райса Берроуза, и одновременно удивительно оригинальное произведение». – Kirkus Reviews
«Умный, печальный и захватывающий роман». – The Cleveland Plain Dealer
«Поглощающий внимание читателя текст». – Booklist
«"Птица малая" – это нечто из ряда вон выходящее. Глубоко гуманистическая научная фантастика, захватывающее повествование, убедительные персонажи… Грамотно построенный первый роман, который заставляет нас задуматься!» – Алан Чьюз
София жила вместе с Энн и Джорджем. Соседнее помещение сделалось спальней для неженатых мужчин и кабинетом для всех и каждого. Сторона Энн считалась домом. Подобный порядок, как они обнаружили, стал существенным усовершенствованием по сравнению с прежним хаосом, когда они жили с Манузхаем и Чайипас и приходилось ежедневно и до бесконечности договариваться о всякой вещи.
Теперь они знали от Супаари, что ВаКашани не просто терпят их, но рады их присутствию. Так как чужеземцы сделали собственный вклад в экономическую структуру коммуны, предоставив Супаари товары, пошедшие на благо обществу, что позволяло им, по собственному мнению, более уверенно требовать какие-то мелкие удобства, как ограничение ночных гощений и паузы на дневной отдых. Люди и сами много ходили в гости, и собственные визитеры нередко оставались у них на ночь, особенно Манузхай и вездесущая Аскама, однако теперь люди имели возможность регулярно находиться в уединении. Облегчение было удивительным.
В этом году Энн, София и Д. У. посвящали большую часть своего времени записи бесед с Супаари, особенно с упором на биологию, общественную структуру и экономику общества руна и на взаимодействие между руна и жана’ата. Каждый записанный параграф рождал сотню новых вопросов, однако они не торопились, продвигались вперед по шажку, отправляя по радио в Рим свои работы – неделю за неделей, месяц за месяцем. Руководствуясь тем ощущением взаимопонимания, которое она ощущала в обществе Супаари, Энн предложила, чтобы имя его находилось на втором месте в перечне авторов всех их статей. София, вдохновленная щедростью Эмилио в этих вопросах, немедленно приступила к воплощению предложения в жизнь. Наконец и Д. У. последовал их примеру.
Эмилио Сандос, удовлетворенным пауком засевший в самом центре сей интеллектуальной паутины, коллекционировал лексемы, семантические поля, просодии и идиомы, семантику и глубинные структуры. Он отвечал на вопросы, переводил и помогал всем в их исследованиях, одновременно сотрудничая с Софией, разрабатывавшей программу обучения руанже, и с Аскамой и Манузхаем, помогавшим ему составить словарь этого языка. Марк начал делать зарисовки самих руна и эпизодов их жизни через несколько дней после первого знакомства и теперь продолжал делать это в рамках годового круга. К восторгу Эмилио, руна реагировали на рисунки Марка, в которых он выражал глубину пространства. И теперь, отправляясь в свои торговые экспедиции, женщины заказывали свой портрет у Марка или его учеников, так чтобы родные могли ощущать их присутствие дома, как объясняла Чайипас. Матерей дома не было, однако незримыми они не становились.
Джордж и Джимми соорудили импровизированный водопровод и систему блоков для подъема всяких разностей вверх по обрыву. Руна скоро пристроили аналогичные устройства к прочим апартаментам. Потом Джордж устроил на берегу реки, ниже по течению от селения, горку, которую постоянно совершенствовал. Дети обожали горку, и даже взрослые время от времени посещали ее.
Руна мгновенно усваивали новшества. Ничто не удивляло их, даже начинало казаться, что народ этот не способен на удивление. Однако в конце первого посещения Кашана Супаари Марк спросил торговца, не будет ли тот возражать, если иноземцы посадят садик. Но в руанже, как обнаружил Эмилио, не было ни единого слова, обозначающего растения, выращиваемые в искусственной экосистеме, и поэтому пришлось показать Супаари изображения садов. Ознакомившись с идеей, Супаари обсудил вопрос со старейшинами Кашана и получил от них разрешение для Марка.
И без понятных ВаКашани причин Марк Робишо, Джордж Эдвардс и Джимми Куинн начали копать землю в месте, где не росло никаких полезных корней. Какими-то огромными ложками они отваливали целые пласты земли и укладывали их на прежнее место, только вверх тормашками.
Руна находились в полном недоумении.
Эта таинственная деятельность оказалась тяжелым трудом для иноземцев, что делало зрелище еще более забавным для руна. Джордж останавливался, чтобы вытереть лоб, и руна покатывались со смеху. Марк садился, чтобы перевести дыхание, и руна начинали веселиться. Джимми работал без устали, капельки пота увлажняли его рыжие кудри, и наблюдатели руна ободряли его:
– Да, земля стала помягче. Какое достижение! – И радостно хрюкали. Руна способны на сарказм.
Вскоре и руна из соседних деревень стали приходить, чтобы поглазеть на садоводов, пока дети их играли на горке, и Джордж задним числом начал испытывать симпатию к амишам[86], крестьянам из штата Огайо, против собственного желания сделавшихся туристическим аттракционом, открытым для нескромных взглядов и указующих перстов. Однако начальное веселье быстро улеглось, когда сад приобрел форму, и руна поняли геометрический план, лежащий в основе этой необъяснимой работы иноземцев. Сад представлял собой серьезный научный эксперимент, и посадка, рост и плодоношение будут документально зафиксированы, однако все, что выходило из рук Марка Робишо неизменно оказывалось прекрасным, и он заложил свой сад в виде взаимопересекающихся ромбовидных и круглых клумб, обрамленных травами. Джордж и Джимми сделали решетки и подпорки и приспособили тенты с террас руна, чтобы затенять салаты и фасоль, контролировать потоки ливней.
Манузхай, заинтригованный всем этим, присоединился к ним, и созданные ими конструкции стали очаровательными.
«Сухой» сезон на Ракхате оказался достаточно похожим на погоду, нужную для возделывания земных растений. По мере течения времени можно было отметить, что грядки и клумбы овощей были тщательно продуманы. Алые стебли мангольда поднимались над грядками изумрудно-зеленого шпината. Цуккини, кукуруза, картофель, помидоры, капуста, редис, огурцы, перистая морковь, красная свекла и алый турнепс – все эти растения занимали пышные партеры, чередуясь со съедобными цветковыми: анютиными глазками и подсолнухами, календулой и настурциями сорта «Императрица Индии». Славное зрелище.
Супаари периодически наезжал в Кашан и во время своего третьего визита получил возможность должным образом восхититься процветающим огородом.
– У нас, жана’ата, тоже есть такие огороды. Только пахнут они иначе, – тактично проговорил он, ибо некоторые чужеземные ароматы попросту оскорбляли его обоняние, – но ваш смотрится гораздо красивее.
Более он огородом не интересовался, посчитав его безвредной прихотью.
Супаари, как заметили люди, привозил с собой из города собственную пищу и ел в одиночестве в каюте своей моторной лодки. Иногда он привозил с собой каких-то руна, очевидно служивших чем-то вроде живых учебников, способных ответить на некоторые касавшиеся технических тонкостей вопросы, которые задавали чужеземцы.
Существовали также и письменные материалы, однако все они были написаны на языке к’сан и потому были полностью непонятны за исключением чертежей. Джорджа и Джимми особенно интересовало радио, и они хотели знать все о генерации энергии, сигнала, приемного оборудования и так далее. Супаари считал это вполне понятным, так как каким-то туманным образом понимал, что чужеземцы явились на Ракхат, потому что сумели каким-то образом услышать концерты Галатны, однако никакой технической информации дать не мог. Он знал о радио как слушатель. Подобное невежество явно разочаровывало обоих технофилов.
– Он же коммерсант, а не инженер, – высказалась Энн в защиту Супаари. – К тому же и среди людей последним человеком, в точности знавшим всю технику, которой пользовался, был, наверное, Леонардо да Винчи. – И предложила возмутившемуся Джорджу объяснить Супаари механизм воздействия аспирина на организм.
Впрочем, Супаари мог объяснить, почему руна не любят музыку.
– Мы, жана’ата, с помощью песен организуем свою деятельность, – рассказывал он Энн и Эмилио, сидя вместе с ними в уютном хампийе, оснащенном подушками, не обращая внимания на легкую морось. Он как будто бы не без труда подбирал для этого слова руанжи.
– Это что-то такое, что мы делаем только между собой. Руна боятся этого.
– Что это? Песни или действия, которые они организуют? – спросила Энн.
– Кто-то думает: и то, и другое. A кроме того – в руанже нет подходящих слов – ба’ардали басну чарпи. Там есть две группы, одна здесь и одна здесь. – Он жестом показал две группы, стоявшие напротив друг друга. – Они поют. Сперва одна группа, потом вторая. И выносится решение о награде. Руна не любят подобных вещей.
– Певческое состязание! – воскликнула Энн по-английски. – Как, по-твоему, Эмилио? Тебе понятно? Песенная борьба. Подобные состязания имели место в Уэльсе. Сказочные хоры.
– Да. И мне