Режиссер Советского Союза 3 - Александр Яманов

сразу все страны, где публика была готова платить за новаторский фильм. Индия и прочие страны-нищеброды его не интересовали. Хотя наверняка наши товарищи обменяют мой шедевр на какое-нибудь тамошнее дерьмо, дабы порадовать жителей Средней Азии с прочими почитателями мутных мюзиклов. И ведь точно продешевят. Променяют мой высокобюджетный блокбастер на «Зиту и Гиту» — и будут рады.

— Алекс, тебе надо срочно отдохнуть, — вдруг встрепенулся Дино, — А то от тебя осталась ровно половина прежнего. Ещё эта самая половинка — бледная, со всклоченной бородой и красными глазами. Не обижайся, но ты похож на вампира, только уставшего.

Сам итальянец выглядел не лучше, но старался не унывать. Вот и сейчас он смеялся при поддержке моих соратников, которым я перевёл фразу продюсера. Только заменил вампира на вурдалака.

— Сеньор Мещерский, официально заявляю, что вы должны отдохнуть. Минимум три дня никакой киностудии. Выспись, выпей, погуляй по улице, девушку в гости пригласи, — Дино опять начал хохотать, — Просто выкинь кино из головы и переключись на что-то иное. В противном случае так и до срыва недалеко. У тебя замечательные помощники, налаженный процесс, и люди прекрасно знают, что нужно делать. Я сам сейчас куплю бутылку коньяка, выпью её и завалюсь спать на сутки.

Его бы слова, да богу в уши. Мне вот скоро надо ехать на «Мосфильм», где возникли небольшие проблемы с нашей техникой. Благо, с Суриным мы теперь друзья и конфликты в принципе исключены. Заодно в машине подремлю.

Но сначала решаю уточнить один важный момент.

— С кем из певцов вы в итоге договорились? И на сколько языков будет переведён саундтрек?

— Очень сложная задача, — устало вздохнул ди Лаурентис и начал объяснять свои трудности — Фильм совместный, русско-французский. Но мне очень хочется зайти с ним в США и англоязычные страны. В итоге мы решили, что для англоязычной аудитории все партии будет исполнять Иэн Гиллан. Сейчас специалисты занимаются переводом, дабы русский текст был доведён до публики максимально понятно. С французами сложнее. Мне не удалось найти более или менее подходящий мужской голос. Жак Брель отказался, он вообще очень странный персонаж. В итоге мои ребята сделали неординарный ход и решили остановиться на женском вокале.

Дино с благодарностью кивнул ассистентке, которая принесла нам напитки. Мы полдня так и питаемся, поедая печеньки, запивая их чаем. Кофе у нас растворимый, а зерновой варить некому, поэтому продюсер пьёт чай. Итальянец сделал несколько глотков из чашки и продолжил.

— Мы решили, что Сильви Вартан — оптимальный вариант. Сейчас она очень популярна на Родине, и главное — сможет вытянуть ваши песни. Часть композиций у нас без слов, так что здесь ничего переделывать не нужно. Если же брать аудиторию других стран, то я пока не решил. Но, скорее всего, исполнение будет на английском, с титрами. Для испаноговорящих стран, наоборот, оставим русскую версию. Пока такие планы, которые могу измениться в любой момент.

Да! Я здесь плачусь на свои трудности, а у людей проблем поболее, чем у некоторых. Надо ещё учесть, что в случае провала, мне ничего не будет. Социалистическая система во всей своей красе, так сказать. А Дино рискует деньгами и репутацией. Ещё ему придётся корректировать свои честолюбивые планы. Возможность основательно зайти на американский рынок предоставляется не каждый год. Пока в его фильмографии есть «Битва в Арденнах», весьма средняя с коммерческой точки зрения картина. Ещё и достаточно провокационная, если не антисоветская. Это один из первых западных фильмов, где пытаются нивелировать подвиг и вклад Советского Союза в победу над Германией. Кстати, именно этой картиной вдохновился Юрий Озеров и решил создать киноэпопею «Освобождение». Второй англоязычной работой итальянца была «Библия». Я смотрел её в Париже, и фильм мне понравился. Картина, снятая Джоном Хьюзом, уж точно глубже и интереснее военной тематики. Но у публики было своё мнение на этот счёт. Вот теперь у ди Лаурентиса третья попытка. Надеюсь, она будет счастливой.

* * *

Нафига я ехал на другой конец города? Такое ощущение, что глава «Мосфильма» просто хотел пообщаться, заодно выяснял, не планируется ли у нас новый конгресс в Париже. Нет, с такими людьми надо дружить, но как же я устал. Хорошо, что директор понял моё состояние и угостил коллегу кофе с коньяком. Я хоть немного взбодрился.

— Вы же понимаете, что мы полностью открыты к сотрудничеству, — пытаюсь поставить аппетиты мосфильмовских режиссёров хоть в какие-то рамки, — Но у нас есть свои проекты. Сразу после Кубани часть оборудования переезжает в Казань, где идут съёмки документального фильма о Волжской Булгарии. Именно там нужна камера для работы с воздуха. Плюс, пока тепло, мы делаем панорамный обзор Аркаима, про который будет следующий сериал. Все эти проекты ведутся под крылом АН и властей ТАССР, ЧАССР и Челябинской области. Сначала мы провели переговоры, затем еле утрясли научно-историческую составляющую. Далее добились помощи местных властей и разного рода исторических обществ. Это будет фундаментальный цикл об истории России, который продолжит наш труд, начатый «Рюриковичами». Я уж молчу про интерес телевидения, министерств образования и культуры. Товарищ Фурцева даже выделила специального человека, который согласовывает все разногласия между заинтересованными сторонами. А вы хотите забрать у нас фактически всю технику.

— Попытка не пытка. Всегда проси больше и получишь, сколько тебе нужно, — вдруг выдал директор и расхохотался.

Мне бы его проблемы. В итоге спокойно договорились, что и в какие даты мы передаём «Мосфильму». С их стороны, для «Прогресса» абсолютный зелёный свет на некоторые павильоны и технику киностудии. На том и расстались, довольные друг другом.

* * *

Я сам не понял, как забрёл в это кафе. Наверное, сработало подсознание, которое просто передало команду ногам, которые привели меня к нужному месту. Насчёт нужности — вопрос дискуссионный. Зашёл в немного душное помещение — кондиционеров в советском общепите пока нет. Только огромные вентиляторы, которые меня откровенно пугают, хоть немного разгоняли воздух и давали прохладу.

Уселся за столик в углу и чуть не уснул. Зевнув и в очередной раз, клюнув носом, я почувствовал, что рядом кто-то стоит. Понимаю голову и натыкаюсь на подозрительный взгляд двух зелёных омутов. Я бы в них провалился, но насмешливый голос не позволил свершиться сему действу.

— Вы сегодня поесть или подраться? Ах, простите. Наших посетителей опять будут очаровывать стихами!

— Нет. Мне три сосиски, кабачковую икру, какао и стакан томатного сока. Можно ещё пирожное-корзиночку. Всё равно у вас нет ничего более приличного, — отвечаю юмористке и отворачиваюсь к портфелю, откуда вытаскиваю новый французский журнал.

Открываю журнал со