Криминалист - Алим Онербекович Тыналин

Глава 15

Письмо

Я положил трубку. Стоял молча, смотрел на телефон.

Вина. Тяжелая, давящая. Эти люди любят Итана Митчелла. Мать, отец, сестра, невеста. Они не знают, что он мертв. Что тело живет, но в нем другая душа.

Я обманываю их. Притворяюсь их сыном, братом, женихом. Каждый разговор ложь. Каждая улыбка фальшивка.

Но что еще я могу сделать? Сказать правду? Кто поверит? Психиатрическая больница, вот куда меня отправят. Или тюрьма, если решат, что я убил настоящего Митчелла и занял его место.

Нет. Я должен продолжать притворяться. Жить жизнью Итана Митчелла. Работать в ФБР. Решать дела. Менять криминалистику.

Но что делать с Дженнифер?

Я прошел в гостиную, сел в кресло. Включил лампу на столике.

Какие у меня есть варианты?

1. Притворяться дальше. Жениться. Жить в браке с женщиной, которую не знаю и не люблю. Неприемлемо. Нечестно по отношению к ней.

2. Разорвать помолвку. Сказать, что изменился после аварии, чувства ушли. Это разобьет ей сердце. Вызовет множество вопросов у нее и у моих родных.

3. Отложить свадьбу. Сказать, что нужно время восстановиться. Постепенно охладить отношения. Растянуть боль, но зато будет меньше шока.

4. Сказать правду. Невозможно. Никто не поверит.

Я сидел и думал. Пока не видел хорошего решения. Любой вариант причинит боль.

Правда вариант три наименее разрушительный. Время. Постепенность. Дать ей понять, что человек, которого она любила, изменился. Отпустить медленно, осторожно.

Я встал, подошел к окну. Улица опустела, только одиноко горели фонари. Дом напротив темный, только в одном окне горел свет.

Чужие воспоминания всплыли в голове.

* * *

Лето, жара. Я еще подросток, сижу на крыльце, чиню велосипед. Цепь слетела, руки в масле. Отец выходит из гаража, видит, что случилось.

— Нужна помощь, сын?

— Справлюсь, пап.

Отец присаживается рядом, молча смотрит. Потом берет гаечный ключ, показывает, как правильно натянуть цепь. Руки большие, сильные, покрытые шрамами от работы на заводе.

— Всегда помни, Итан. Мужчина должен уметь чинить вещи. Не зависеть от других.

— Понял, пап.

Мы работаем вместе. Цепь встает на место. Я кручу педали, колесо вертится. Отец улыбается, хлопает меня по плечу.

— Молодец. Теперь поехали, покажи, как умеешь ездить.

* * *

Мне шестнадцать лет.

Футбольное поле, вечер. Тренировка только что закончилась. Команда разошлась, Я остался, бегаю круги. Пот струится по лицу, легкие горят.

Тренер стоит на краю поля, наблюдает. Когда я подбегаю, он останавливает меня.

— Митчелл, хватит. Уже темнеет.

— Еще два круга, тренер.

— Зачем? Ты и так лучший в команде.

— Хочу быть еще лучше.

Тренер долго смотрит на меня, потом кивает.

— Упрямый. Как твой отец. Ладно, беги. Но не перенапрягайся.

Я бегу. Два круга, потом еще один. Останавливаюсь, только когда ноги совсем отказываются двигаться.

* * *

Мне двадцать один год. Вьетнам, 1968.

Джунгли. Удушающая жара, стопроцентная влажность. Взвод движется цепочкой по узкой тропе. Я впереди, автомат наготове.

Взрыв. Мина. Крики. Я падаю, комья земли бьют в лицо. Звон в ушах. Кто-то кричит: медика, медика!

Я встаю, осматриваюсь. Солдат позади на земле, нога в крови. Я бегу к нему, падаю рядом, достаю бинты. Руки дрожат, но работают быстро.

— Держись, Томми. Держись, черт возьми!

Прибегает медик, оттесняет меня, берется за раненого. Я стою, руки в крови. Смотрю на джунгли вокруг.

Война. Ад. Но я выживу. Обязательно выживу.

* * *

Мне двадцать три года. Дома в Огайо.

Возвращение с войны. Аэропорт. Мать и отец встречают меня. Мать плачет, обнимает, не может отпустить. Отец молча пожимает руку, глаза у него влажные.

— Добро пожаловать домой, сын.

Дома все то же. Знакомые улицы, дома, люди. Но я изменился. Внутри что-то сломалось. Ночами кошмары: взрывы, крики, кровь. Днем вздрагиваю от резких звуков.

Нахожу работу на заводе, там же где отец. Механик. Монотонная работа, но помогает не думать. Руки заняты, голова молчит.

Но этого мало. Я хочу чего-то большего. Хочу снова служить стране. Но по-другому.

Подаю документы в колледж. Юридический факультет. Учусь по вечерам, работаю днем. Через год мои успехи явно видны окружающим. Через два подаю заявку в ФБР.

* * *

Церковь. Воскресная служба. Я сижу с родителями. После службы на крыльце встречаю ее.

Дженнифер Харрисон. Блондинка с голубыми глазами, с застенчивой улыбкой. Дочь соседа, старого друга отца. Мы знакомы с детства, но раньше почти не общались.

— Привет, Итан. Давно не виделись.

— Привет, Дженни. Да, я служил. Потом учился.

— Знаю. Папа рассказывал. Рада, что ты вернулся.

Мы разговариваем. Погода, работа, планы. Легко, просто. Я чувствую себя спокойно рядом с ней. Впервые за долгое время.

— Может, увидимся на этой неделе? Сходим куда-нибудь? — предлагаю я.

Она краснеет, кивает.

— Хорошо.

Мы начинаем встречаться. Кино, прогулки, кафе. Дженнифер спокойная, добрая, понимающая. Не задает лишних вопросов о войне. Просто рядом.

Через полгода я делаю предложение. Она говорит «да». Родители счастливы. Свадьбу планируют на лето 1972.

* * *

Воспоминания растворились. Я стоял у окна, смотрел на пустую улицу.

Итан Митчелл. Хороший человек. Честный, упрямый, преданный. Служил стране на войне, потом в ФБР. Любил родителей, заботился о сестре. Нашел девушку, которая принесла ему покой после войны.

И он умер. Глупая, бессмысленная смерть. Автомобильная авария.

А я занял его место. Живу его жизнью. Использую его тело, его имя, его репутацию.

Ради чего? Ради работы? Ради того, чтобы изменить криминалистику? Ради второго шанса, которого не заслуживаю?

Может быть.

Правда, мне придется заплатить высокую цену. Обман людей, которые любят настоящего Итана Митчелла. Боль, которую я причиню Дженнифер, когда разорву помолвку.

Я вздохнул, отвернулся от окна. Прошел в спальню, включил свет. Кровать не заправлена, одеяло скомкано. Также, как оставил утром.

Разделся, лег. Выключил лампу. Темнота накрыла комнату.

Лежал, смотрел в потолок. Мысли кружились в голове.

Дженнифер приедет через неделю. Придется встретиться. Поговорить. Начать процесс разрыва.

Аккуратно. Бережно. Причинить минимум боли.

Закрыл глаза. Усталость навалилась тяжелым грузом. Тело расслабилось, дыхание замедлилось.

Сон пришел без сновидений.

Проснулся в семь утра от звонка будильника. Резкий металлический трезвон разорвал тишину.

Протянул руку, выключил. Лежал несколько секунд, смотрел в потолок. Свет пробивался сквозь щели в занавесках, полосы на стене.

Встал, прошел в ванную. Умылся холодной водой, побрился. Лицо в зеркале усталое, ночь спал плохо, ворочался в постели, просыпался. Тревожили мысли о Дженнифер, о разговоре с матерью, о лжи, которую приходится говорить.

Надел чистую рубашку, темно-синюю, поглаженную еще в выходные. Серый костюм, к нему узкий коричневый галстук. Быстро и привычно завязал