Дух экстаза - Greko

— Мерзавец! Вон отсюда! — брызгая слюной, насиловал свой когда-то командирский голос наливающийся опасной для его возраста краснотой генерал. Густая пунцовость особенно резко выделялась на фоне его белых усов и неряшливой бородки, похожей на клок травы под нижней губой.

«Как бы удар не хватил генерала! Знаю этот типаж. Хоть в отставке, но по-прежнему считает всех своими подчиненными, обязанными подпрыгивать по первому его слову».

— Папаша! Хватит портить людям вечер. Мы заплатили деньги и получим свое, хочешь ты того или нет.

— Гарри вернет вам все до копейки. Убирайтесь!

Съежившийся Портер оказался из породы людей, которых может напугать свет газового рожка.

— Давайте, мистер Базиль, вернемся в наше бунгало.

Усилием воли подавил вспыхнувшую злость, окинул генерала презрительным взглядом. Выпрямил спину, как на плацу, и, громко печатая шаг, вышел из зала вслед за плетущимся режиссером.

— Позер! — раздалось мне в спину.

«Чего прицепился ко мне этой ублюдочный старикашка?» — недоумевал я всю дорогу.

— Вернемся к нашему разговору, мистер Портер, — начал я, когда мы уселись на скамейке у бунгало и Эдвин немного успокоился.

— Я надеюсь, вы не шутили, Базиль?

— Какие уж тут шутки? У меня есть деньги. Есть площадка в Голливуде, на которой я готов быстро построить нам съемочный павильон. Есть команда людей, на многое способная.

— А как же трест Эдисона? Вы купили лицензию?

— К черту Кинематографическую патентную компанию. Здесь, в Калифорнии, им ловить нечего. Я не сказал вам главного, Эд. У меня есть идея шикарного сценария. Даже придумал название. «Великое ограбление банка».

— Не могу не найти ассоциации с моим старым фильмом, — усмехнулся режиссёр.

— Вы верно все уловили, приятель. Но не суть. Только представьте… Пустыня. Из песка под палящим солнцем торчит голова. Это человек, которого решили казнить его враги таким страшным способом. Кадр меняется. К нему ползет змея…

— Браво, Баз. Вы неплохо подготовились. Именно я ввел понятие кадра вместо сцены. Но прошу вас, продолжайте. Мне уже жутко интересно.

[1] Сложность управлением «фордом Т» считалась настолько высокой, что в будущем для езды на нем в ряде штатов требовалось сдать отдельный экзамен. Между тем, нельзя не признать: система получилась стройной и при обретении должных навыков водитель мог ездить не напрягаясь (если не в горку). Вплоть до того, что на второй скорости включался своеобразный режим автопилота.

[2] Имеется в виду австралийский 70-минутный фильм «Подлинная история банды Келли» 1906 г.

Глава 10

Фильм, фильм, фильм!

Портер после «моей» сценарной идеи, которую я выкрикнул словно ребенок, указывающий на пролетающий в небе самолет, даже чуть отшатнулся. Стал смотреть на меня с удивлением. Вздохнул. Что сказать? Довел я его за эти недели, пока мы работали над сценарием.

— Что? — спросил я Портера, хотя примерно представлял, о чем он сейчас думает.

— Знаешь, Баз… — Эдвин искал слова. — Ты только не обижайся.

— Какие могут быть обиды? — я легко улыбнулся. — Без обид. Выкладывай.

— Может, я и знаю тебя совсем недолго… — Портер продолжал дипломатический вариант беседы. — И, может, я ошибаюсь… Но нет! — наконец, скинул «приличия». — Нет! Я хорошо разбираюсь в людях! Очень хорошо!

— И что тебе говорит «разборка» меня?

— Что ты, конечно, не прожектер. Хорошо и грамотно ведешь дела. Но я и представить не мог, что у тебя так развито воображение.Литературное, скажем так. Или сценарное, если тебе угодно. Наоборот. Я был уверен, что ты — сухарь! Но — каюсь. Ты столько всего накидал за эти дни… Столько, что поневоле мне хочется спросить: может, ты не тем делом занимаешься? Может тебе нужно начать писать? Только системности тебе не хватает, вот что я тебе скажу.

В общем, закономерный вывод, с известной долей подколки, а не лести! Иного и быть не могло. Нет на самом деле у меня никакого литературного или сценарного воображения. Увы, дурак дураком. Неуч. И книг не читал, и кино особо не жаловал в своем времени. Если пиф-паф какой-нибудь — смотрел, конечно. Все прочее — побоку. Хотя как раз моя учительница литературы пыталась всеми силами нас, урюпинских долбоклюев, приучить к прекрасному. И к книгам, и к фильмам. До сих пор помню, как горели у нее глаза, когда она всех повела на «Сталкер»!

— «Сталкер»! «Сталкер!» — с придыханием повторяла она название фильма. — Шедевр Тарковского! И, не скрою, — тут даже чуть покраснела, — мой любимый фильм этого гения!

Ну, пошли. Я и двое моих дружков чуть задержались. Понимая, что нас ждет, накачались пивом. Вошли минут через двадцать после начала.

— Ну, чего тут? — спросил я одноклассника, который с тоской смотрел на экран.

— Да х… их разберет! — ответил он мне в сердцах. — Уже полчаса ходят, гайки кидают!

Вот и все мои познания в великом искусстве! Пиф-паф! И только!

Но с Портером я разошелся! Было куда разойтись! Ведь, не «Сталкера» собирались снимать, а единственный более-менее знакомый мне жанр. Ну я в раж и вошел. Стал сыпать «идеями» из всех «Смертельных оружий» и иже с ними! В общем — бил из всех пушек. Эдвин только и успевал записывать, удивляясь и часто отшатываясь. Прими он все предложения, конечно, получился бы невиданный и, скорее всего, несъедобный винегрет. Но он фильтровал базар-вокзал, что я устроил. В начале «мои» некоторые идеи отбрасывал мягко, стараясь не обидеть. Потом уже не церемонился. Я же никак не мог угомониться! Наша беседа превратилась в словесный пинг-понг.

— В пропасть!

— Нет!

— Из-под брюха лошади!

— Нет!

— Выныривает из воды и стреляет!

— Нет!

— Его душат, а он ногами двух других по яйцам!

— Нет!

Ну и все в этом же духе. Я уже молчу о том, что меня так и подмывало сделать так, чтобы главный герой произнес фразу и появился титр: «Какая гадость! Какая гадость эта ваша заливная рыба!»

С чего у меня появился такой стояк именно на эту фразу, знакомую всем и каждому в моей необъятной стране — не знаю! И понимал, что не из этой оперы и что Портер опять отшатнется и уже возопит — Нееет! А все никак не мог выкинуть из головы. Зубы скрошил, сдерживая себя!

В конечном итоге, отбившись от меня