Живой Журнал. Публикации 2009 - Владимир Сергеевич Березин

другого — чтобы они трогали. И даже советуют им, как это лучше делать: сопят и выкрикивают — выше там или ниже. Но этот чародей-волшебник куда-то отлучился и девушка тут же начала всё трогать, и нажала-таки такую специальную кнопку. Лучше бы она этого не делала, потому что всё вокруг неё вдруг начало складываться и исчезать — телевизор пополам сложился, какие-то предметы на столе, сам стол исчез, занавески скрутились, раздельный санузел снова превратился в совмещённый, а потом и вовсе пропал. Изрядно охуевшая девушка высунула голову в коридор — а там та же история. Половик сам собой складывается, двери вычитаются из пространства — и вот она уже стоит одна, среди пустого белого тумана, а в руках у неё складной телефон. Потому что, какой дурак ни нажал специальную кнопку, и какая бы дура до неё ни дотронулась, у них у всех, как и у нас с вами, есть право на последний звонок. — Ну, привет, — сказало девушке Верховное существо, и девушка на всякий случай улыбнулась. Хочется только надеяться, что этот пиздец был персональным, и кроме девушки никто к Верховному существу не отправился. Ну, разве что чародей-волшебник, если его расплющило складными стенами в туалете. Но он, в конце концов, сам виноват. Мог бы и с умной познакомиться.

2005

СЛОВО ОБ ОБИТАЕМОМ ОСТРОВЕ

Показывали мне рекламу фильма "Обитаемый остров".

Зря, очень зря телевизионная реклама начинает хрипеть и вопить мне в ухо "Вас всё ещё интересует судьба Рады Гаал?". Очень зря. Я вообще очень не люблю, когда кричат — и сразу хочется сказать:

— Нет, дорогой окровавленный товарищ, меня судьбы Рады Гаал не интересует. Я прекрасно знаю, что гражданка Рада Иосифовна Ростиславцева награждена в 1977 году медалью "За доблестный труд", вышла на пенсию в 1985 году, была членом совета ветеранов Треста общественного питания Сокольнического района, а в 1989 скончалась от острой сердечной недостаточности. Похоронена на Хованском кладбище в г. Москва. Подите вон, мне не интересно.

2009

Извините, если кого обидел.

25 декабря 2009

История из старых запасов: "Слово о криках"

Тише, Женя, не надо кричать, тише…

Аркадий Гайдар

Последнее время стало привычным видеть на обложках разных книг мунковский "Крик" — где-то он есть в виде логотипа серии, где-то им иллюстрируют отдельные книжки. Русский Сэлинджер — это жизнь с пионерским летним лагерем, набит традиционными железными кроватями с вислыми сетками, казёнными запахами и унынием. Унынием, которое для нас уныние, а для героев — жизнь и норма жизни. От подъёма до вечерней дискотеки. Голос ломается, и ломаются представления о мире. Девочки рядом и непонятны и непонятны ощущения от того, как они стоят рядом. Непонятны впечатления от их круглых коленей и плечей.

И от взросления хочется закричать, открыть рот в этом мунковском крике. Или заплакать — чем, собственно, дело и кончается.

А кричать так хочется.

Поэтому я расскажу свою историю, хоть меня никто и не спрашивал. Нельзя кричать не в счастье, ни в ссоре. Женщине нельзя кричать, потому как она становится безобразна. А мужчине особенно нельзя кричать, потому как он теряет лицо.

А мужчина, потерявший лицо, вроде как и не существует вовсе.

Когда начальник начинает орать, он теряет лицо.

Когда набухают на его лбу жилы и кривится рот, лицо его растворяется в слюне и ветре, в свете и тумане, в сумраке кабинета и лица его уж нет.

Много лет назад — я работал в одной специально обученной организации и допустил серьёзную ошибку. Я бы даже сказал, непоправимую ошибку. Мой начальник позвал меня на разговор. Мы говорили минут пять. Собственно, на меня пришлось около двух минут — перед дверью я собрался и изложил суть дела коротко и печально. Начальник говорил три минуты — очень тихим голосом.

Я вышел от него на еле гнущихся ногах. Это было сильное впечатление — мне говорили, что интересная бледность у меня прошла только через двое суток.

Кричать не надо. Это некрасивая самопсихотерапия, не несущая воспитательных функций.

То, что некоторые женщины кричали на меня, привело к разрыву многих многообещающих отношений. Женщины кричали и превращались в иных существ, будто инопланетная зараза из фантастических фильмов выела у них все внутренности. Я понимал тогда, что любил не их, а то, что улыбалось и говорило раньше. А сейчас передо мной — оболочка, действующая модель человека.

Впрочем, нет, иногда кричать можно — "Командир, танки справа! Огня на батарею! Все в укрытие! Ты горишь, прыгай!" — и прочее, известное всем по патриотическим фильмам. Но — только там.

Поэтому вплетается в моё повествование шелестящий шёпот, шипящий строй согласных.

Вот он, в эпиграфе.

Извините, если кого обидел.

25 декабря 2009

История из старых запасов: "Слово о правом и левом"

Академик Панченко печалился, что настоящий русский герой Левша крестится левой рукой. Это, конечно безобразие.

Правда, есть куда более светский жест, и я сейчас про него расскажу.

Итак, многое объясняется в русской культуре тем, в какой руке русский человек держит рюмку.

В спокойной обстановке русский человек держит рюмку в правой руке, замещая ей нож. В левой руке он держит вилку с наколотым на неё сопливым маслёнком или кусочком солёного огурца. Вот тостующий отговорил своё, будто золотая роща, вот звякнуло стекло о хрусталь — пора пить. Правая рука пошла вперёд, не отставая от неё, левая начала замах. Такова сущность Православного каратэ.

Но есть ещё случаи, когда всё происходит иначе.

Отправляясь в долгое путешествие, нужно купить в беспошлинном магазине пластиковую фляжку с виски, и, пройдя необходимые формальности, укорениться в кресле. Раньше, конечно, стюардессы сами несли нам знаменитое авиационное причастие: кровь "Аэрофлота" — стакан минеральной воды, и тело "Аэрофлота" — знаменитые леденцы "Взлётные". Плоть была тверда как камень, а кровь — набита воздухом как мокрая туча.

Теперь всё обстоит несколько иначе. Нужно взять у проводниц пластиковый стакан и залить его до половины. И в тот момент, когда взвыли турбины и вышли на режим, когда самолет уже покатился по рулёжной дорожке, но ещё не взлетел, когда всё задрожало вокруг — надо взять стакан в левую руку (это не за столом пьянствовать), а правой размашисто перекреститься и опрокинуть в себя жидкость.

И всё с этого момента пойдёт как надо.

Это единственный случай, который допускает наличие рюмки в левой руке.

Но, кажется, теперь в самолётах