Ирландская культура смерти. «Веселые поминки», духи иного мира и похитители тел - Екатерина Московскова

слишком откровенными, танцами, угощениями и «оживлениями» мертвых. Работа получилась очень интересной, а вместо описания различий мне приходилось в основном описывать сходства. В моих архивах осталось много отсканированных статей и материалов, которые я не успела использовать для диплома; я думала, что буду дальше заниматься наукой, пойду в аспирантуру и продолжу развивать эту тему. Но судьба сложилась иначе — за три дня до защиты диплома мой научный руководитель, Татьяна Борисовна, скоропостижно скончалась. Для меня это стало серьезным потрясением, и я не стала продолжать исследование этой темы.

Концерт в чайном клубе «Дом белого журавля» в Москве, 2016.

Фото Михаила Корзинкина

Но перестала ли я заниматься фольклором? Конечно нет! Мои интересы сместились в сторону музыки, путешествий, истории Ирландии и старинных фортов, которые считаются местами обитания фэйри и порталами в иной мир. С 2014 года я регулярно ездила в Ирландию на фестивали традиционной музыки, где слушала других исполнителей, училась и сама играла на арфе. Благодаря открытости ирландцев мне легко удавалось продолжать собирать фольклор, коллекционируя истории и традиции для души.

Реконструкции некоторых ирландских традиций даже удавалось проводить в небольшом формате в Москве. Например, для выступления в День святого Стефана (26 декабря) я плела специальные традиционные ирландские соломенные конусообразные маски, которые носят «соломенные парни» (англ. straw boys). Концерт ирландской музыки мы играли с друзьями, скрипачом Антоном Зилле и гитаристом Александром Самодумом, и открывали песнями-колядками в этих костюмах. Конечно, найти солому и подходящие ветки в конце декабря в Москве было непросто, но в итоге костюмы удались, и зрители остались под большим впечатлением.

В 2020 году мы с мужем переехали жить в Ирландию, а в 2022 году я поступила в колледж на курс переподготовки туристических гидов в Дублине. Весной 2023 года я сдала экзамены и получила лицензию национального гида в Ирландии с правом водить экскурсии по всему острову. Учеба в колледже позволила мне еще больше погрузиться в историю Ирландии и продолжить собирать фольклор. Моими информантами стали преподаватели и одногруппники. Так как большую часть группы составляли студенты предпенсионного и пенсионного возраста, мои одногруппники обычно пропускали утром пары не из-за того, что они до утра веселились в пабе, а потому, что утром им нужно было… сходить на похороны знакомых. Ну или, например, в перерыве на чай между занятиями они совершенно будничным тоном могли обсуждать, как кто-то из них по выгодной цене приобрел место на кладбище. После такого привыкаешь к совсем не запретной в Ирландии теме смерти.

В 2023 году мы с мужем переехали жить на западное побережье Ирландии, в маленькую деревню в горах Коннемары. Наши соседи — ирландцы, очень приятные и интересные люди. Они с удовольствием делятся своими историями, которые я иногда публикую в телеграм-канале «Ирландия деревенская». Катлин Макдоналд, живущая в самом дальнем конце нашей деревни, говорит на ирландском и знает очень много о культуре, фольклоре и истории Ирландии. Такое полезное соседство стало большим вдохновением — многие темы мы обсуждали вечерами за чашкой чая, а некоторые источники для этой книги были взяты из домашней библиотеки Катлин. Верите или нет, но предыдущий хозяин нашего деревенского дома был писателем. Так что, возможно, писательство — карма этого места, ну или атмосфера спокойствия и тишины деревни в горах к нему располагает.

КУДА ПОДЕВАЛИСЬ «ВЕСЕЛЫЕ ПОМИНКИ»

А что же с поминками, стал ли современный обряд в Ирландии скучным? Вовсе нет! То, какие поминки или похороны будут у ирландца сейчас, зависит, конечно, от креативности самого человека и от его окружения. Чем более творческим человек был при жизни, тем интереснее будут его проводы. Например, церемонии музыкантов и танцоров до сих пор сопровождаются живой музыкой в церкви, а на поминках и после похорон могут устраивать танцы и большие вечеринки с костром на открытом воздухе.

Некоторые люди настолько предусмотрительны и креативны, что заранее планируют свой необычный уход из жизни. Например, один фермер-музыкант из Коннемары в начале 2000-х своими руками изготовил традиционную лодку «курах» (ирл. currach) такого размера, чтобы ее можно было использовать в качестве гроба. При этом он не был моряком, просто ему нравилась форма лодки, а еще она является своеобразным символом ирландских традиций. Он прожил еще много лет после этого, но в конце концов его желание было исполнено — он был похоронен в лодке.

Остановка в виде традиционной ирландской лодки, Дингл.

Фото из архива автора

На похоронах до сих пор принято знакомиться и находить себе пару. А иногда из-за разногласий родственники могут даже устроить драку. Следующую историю я услышала во время перерыва на чай на занятии по «ремонту своими руками для женщин» в соседней деревне.

Подменыш или настоящая?

История, рассказанная Катлин из Карны в южной Коннемаре[6]

В начале 2024 года в деревню привезли закрытый гроб с женщиной, которая последние годы жила в Великобритании, но хотела, чтобы ее похоронили на родине в Ирландии. Во время поминок кто-то из гостей не выдержал и стал настаивать на том, чтобы гроб открыли, вдруг в нем вообще лежит не их родственница.

Если вы читали главу про «веселые поминки», то вспомните, что это нормальная практика для ирландцев — убедиться несколько раз, что в гробу точно лежит настоящий человек, а не подменыш, которого могли подложить фэйри. Половина семьи женщины не желала открывать гроб — ведь он был запечатан, так как пересекал границы государств, кроме того, они не знали, в каком состоянии внутри находится тело. Другая же часть семьи решила, что во что бы то ни стало надо убедиться, что подмены нет и что их святой долг попрощаться с телом усопшей. В конечном счете победила вторая половина семьи, они вскрыли гроб, женщина внутри оказалась их родственницей, но она лежала голая, в одном лишь патологоанатомическом мешке. Конечно же гости из-за этого поругались, завязалась драка, на поминки пришлось выезжать гарде (ирландской полиции). Но пострадал ли кто-то в результате этого инцидента — история умалчивает.

«Веселые поминки» продолжают существовать не только в жизни, но и в музеях. В графстве Уотерфорд можно посетить музей, посвященный ирландским поминкам, — Irish Wake Museum. После прочтения этой книги вы наверняка и сами сможете провести там экскурсию. Однако большая ценность таких мест не только в экспонатах, но и в возможности послушать истории экскурсантов. Например, одна из посетительниц рассказала, что ее родственница недавно ездила на деревенские поминки в Донегол (регион на северо-западе Ирландии). Опыт посещения тех поминок она описала так: «Три лучших дня моей жизни» (англ.