Стивен Кинг за железным занавесом (история книг С. Кинга в СССР и России, 1981-2025) - Ернар Шамбаев

в Твиттере, поделился этой интерпретацией («We knew a thing or two because we saw a thing or two») со своими подписчиками, и идея моментально перекочевала в российский интернет. Русскоязычные пользователи начали экспериментировать с отечественными рекламными слоганами, и результаты оказались не менее жуткими.

Многие российские слоганы, переведенные в прошедшее время, звучат как готовые названия для хорроров, драматических фильмов или даже эпитафий:

Вискас: «Потому что кошка вам доверяла» – история о преданности и предательстве.

Мегафон: «Будущее зависело от тебя» – фильм о потерянных надеждах или о мире, где каждый выбор имеет разрушительные последствия.

1xBet: «Много денег не было» – трагическая история о пустых мечтах и иллюзиях легкой наживы.

Газпром: «Мечты сбывались» – звучит как эпитафия эпохе или предупреждение о разрушительной силе несбыточных надежд.

Игра со слоганами, переведенными в прошедшее время, неожиданно приобрела пророческий оттенок. Фразы, которые раньше ассоциировались с привычным образом жизни, вдруг стали напоминать о прошлом, о времени, которое ушло и которое неизвестно когда вернется:

IKEA: «Была идея – была IKEA» – символ того, как привычная часть быта исчезла вместе с глобальными брендами.

Билайн: «Жили на яркой стороне» – будто воспоминание о времени, когда будущее казалось ярким и стабильным.

Tefal: «Мы заботились о вас» – звучит как прощальный аккорд, словно эти бренды оставили своих потребителей перед лицом неопределенности.

Indesit: «Мы работали, вы отдыхали» – напоминает о прежнем комфорте, который стал частью далекого прошлого.

Эти слоганы приобрели особенно мрачный оттенок после событий 2022 года. С 24 февраля западные бренды начали массово покидать российский рынок. Ушел и Кинг.

Книга под Новый год

Что может быть лучше книги Стивена Кинга под Новый год? 17-летний Андрей из Липецка точно знает: лучше книги Кинга под Новый год может быть только новая книга американского писателя.

Андрей – один из тех ребят, чьи мечты попали на «Елку желаний» в преддверии 2021 года. Это акция Всероссийского проекта «Мечтай со мной», охватившая в том числе и Липецкую область. Она проста и одновременно глубока: дети из интернатов, приемных, многодетных и малообеспеченных семей, а также ребята с инвалидностью пишут письма и вешают их на специальные елки. Мечты детей исполняют известные политики, спортсмены и артисты. Кто-то хочет куклу, кто-то – настольную лампу. А кто-то – как Андрей – мечтает прочитать нового Кинга.

Именно его письмо сняла с елки, установленной в рабочем кабинете, мэр Липецка Евгения Уваркина. Уваркина исполнила мечты двух подростков – Андрея и пятнадцатилетней Яны, которые попросили подарить им книги. Ее заместитель Востриков подарил восьмилетней Марии настольную лампу.

– «Елка желаний» – это прекрасная традиция, которая появилась у нас в регионе. И я очень рада, что принимаю в ней участие. Ведь именно мы, взрослые, способны подарить нашим детям сказку. И вместе с тем, сами проникаемся духом новогодних чудес и становимся чуточку лучше. Пусть Новый год у всех будет счастливым и принесет только радость и благополучие! – цитирует Евгению Уваркину пресс-служба мэрии[116].

Андрей, 17 лет, из Липецка загадал себе «Институт» Стивена Кинга – последний роман писателя, историю о детях с особыми способностями, которых похищают и помещают в тайное учреждение. Сюжет мрачный и напряженный, в нем нет Деда Мороза, гирлянд и рождественской выпечки. Но есть дружба, сопротивление, надежда и сила духа. Есть подростки, которые взрослеют в самых тяжелых обстоятельствах, и есть взрослые, способные как защитить, так и предать. Это роман не столько о сверхъестественном, сколько о нравственном выборе.

Возможно, Андрей запомнит этот Новый год как особенный.

* * *

Напиток в честь Стивена Кинга

В XXI веке мы читаем книги, слушаем, обсуждаем… и даже пробуем их на вкус.

Так, в ноябре 2020 года, в один из самых символичных для жанра хоррора дней (пятницу, 13-го), в России появился оригинальный гастрономический арт-объект, вдохновленный произведением Стивена Кинга. Он не пугал, не кровоточил и не поскрипывал из-под кровати. Он дымился в керамической кружке и благоухал нотками можжевельника, брусники и граната. Имя ему – «If It Bleeds».

Коллаборация между книжным сервисом MyBook и сетью московских specialty-кофеен Bloom-n-Brew стала креативным примером того, как литературное произведение может материализоваться в мире вкусов, запахов и эмоций. Поводом послужил выход сборника Кинга «Будет кровь», и именно он стал ароматной музой для шеф-бариста Тимура Карпова, создавшего мистический напиток.

В состав «If It Bleeds» вошли грейпфрут, можжевельник и гвоздика, а вкус получился многослойный – как и проза самого Кинга. В нем угадывались брусника, ноты джина и граната. Напиток подавался горячим, подходящим для промозглой московской осени, его можно было попробовать в любой из кофеен Bloom-n-Brew с 13 по 30 ноября по цене 300 рублей.

Все покупатели напитка получали в подарок 5-дневную премиум-подписку на сервис MyBook и могли тут же, в уютной кофейне, за ароматным напитком, погрузиться в новые истории от мастера ужасов.

«Вместе с Bloom-n-Brew мы придумали креативный проект, который, надеюсь, понравится поклонникам Стивена Кинга и привлечет внимание к писателю тех, кто пока еще не знаком с его творчеством… гости Bloom-n-Brew смогут читать и слушать новинки литературы в удобном формате и в любой ситуации – в уютной кофейне или на прогулке по парку со стаканчиком согревающего осеннего напитка», – говорила Ирина Грааф, заместитель генерального директора по маркетингу и коммерческому направлению группы компаний «ЛитРес»[117].

Стивен Кинг, по выражению шеф-бариста Bloom-n-Brew Тимура Карпова, – «человек-провокатор, который вовлекает, завораживает и удивляет».

Так Россия встретила новый сборник Кинга: не только глазами и ушами, но и вкусовыми рецепторами.

Шаман из Якутии и стрелок из Казани

Возвращаемся к теме не совсем здоровых поклонников Стивена Кинга.

Ильназ Галявиев – 19-летний студент, «забывший лицо своего отца» и превративший школьное утро 11 мая 2021 года в ад на земле. Семеро детей и двое учителей были убиты, еще 24 человека пострадали. Его поступок шокировал всю страну, а сама личность стрелка вызвала множество вопросов. Почему он выбрал этот путь? Что повлияло на его формирование?

16 июня 2021 года стало известно, что Галявиев, устроивший стрельбу в гимназии № 175 в Казани, прибыл в московское СИЗО и ожидает обследования у психиатров. Он попросил передать ему в камеру роман американского писателя. «Мне бы «Сияние» Стивена Кинга», – ухмыляясь, произнес он. В апреле 2023 года Галявиев был признан судом виновным и приговорен к пожизненному заключению.

В ноябре 2021 года новостные ленты сообщили, что якутский шаман Александр Габышев, прославившийся своими эпатажными походами на Москву с целью «изгнания Путина», оказался поклонником творчества Стивена Кинга. В интервью, переданном из стен