Татьяна Лиознова - Валентин Свининников

все знали, что там, во-первых, будут вырезки статей о политике, во-вторых, заметки о вреде курева (я тогда курила). Кино она интересовалась меньше, но при этом была в курсе всех наших кинематографических дел, была знакома со всеми моими друзьями и знала, что я делаю и как я это делаю. Сколько я себя помню, у мамы было больное сердце, и я благодарна замечательному врачу Наталье Шрейдер, которая продлила её жизнь на добрых десять-пятнадцать лет. Наверное, это самое большое счастье, потому что тяжелее сиротства ничего нет даже в самом взрослом возрасте».

Запомним слова о сиротстве – эта тема не раз нашла отражение в фильмах Лиозновой. Людмила Лисина вспоминала:

«Ида Израилевна очень гордилась Таточкой, боготворила её… А в остальном – как все матери. Они друг друга поддерживали: сначала одна поднимала дочку, потом та старалась обеспечить ей надёжный тыл. Эти отношения мы видим в фильме “Карнавал” – все списано с жизни: как мама ждала, встречала, переживала за героиню Муравьёвой… Татьяна Михайловна не скрывала, что этот фильм и про неё: “Он о надеждах моей молодости, – и ещё со вздохом добавляла: – Жаль, многие не поняли, что эта девочка всё-таки состоялась как актриса. Она ведь поёт на сцене в финале!”»

И профессию свою, считает Людмила Лисина, Татьяна Михайловна во многом выбрала благодаря Иде Израилевне, вспоминая:

«Вечерами мама подолгу замирала перед стареньким нашим телевизором и всегда с такими глазами, будто ждала чуда! И я думала: “Это что же надо показать, чтобы люди так смотрели?” Ощущение материнского взгляда на экран не покидало её во время съёмок. И с детства Таточка мечтала оправдать её ожидания. Ида Израилевна следила за творчеством дочери, с гордостью смотрела все фильмы, вырезала рецензии из газет, это ей обязана я, разбирая теперь архив Лиозновой. А как любила съёмочная группа её неожиданные визиты на площадку! Обычно, как правило, все затихали, стоило Татьяне Лиозновой появиться в павильоне: она любила, чтобы ни шороха, пусть все внимают режиссёру. Не терпела, чтобы кто-то из актёров отвлекал внимание от съёмок. А не выучить роль – это вообще смерти подобно! Тут Татьяна Михайловна становилась жёсткой. Она всё продумывала до мелочей. Но… все знали, что Татьяна Михайловна “под маминым присмотром” будет гораздо мягче обычного».

Отцовские слова о том, что лучше быть хорошим инженером, чем плохим артистом, Татьяна Лиознова хорошо усвоила. И даже поступила после окончания школы в Московский авиационный институт (МАИ). Ну может, сказалось ещё и юношеское увлечение авиацией, лётчиками как символом настоящего мужества. Проскальзывают очень скупые сведения, даже просто намёки, что и первой любовью Тани был лётчик, вероятно, погибший в первые годы войны. Во всяком случае, первый же самостоятельный фильм Лиозновой «Память сердца» был о лётчике, как потом и фильм «Им покоряется небо» о лётчиках-испытателях.

Впрочем, до этого было ещё далеко. А тогда после первого же семестра Лиознова ушла из МАИ: настоящее жизненное призвание стать именно режиссёром увело её во ВГИК. И дальше – мастерская Сергея Герасимова и Тамары Макаровой, уроки не только профессионального ремесла, без которого не достичь многого в искусстве, но и постижение истинного смысла кино как искусства для масс. Впрочем, это привычный штамп – «для масс», «масскульт» и тому подобное. Герасимов же учил – для народа. И ведь почти весь курс, на котором училась Лиознова, не говоря уже о студентах старших курсов, вовлёк он в создание фильма о героической юности – и для советского юношества. В «Молодой гвардии» впервые открылись Вячеслав Тихонов, Инна Макарова, Нонна Мордюкова. А Татьяна Лиознова проявила себя ещё и как режиссёр-практикант, верный помощник Герасимова в работе с актёрами-сверстниками. И конечно, открыла она для себя глубину дарования Вячеслава Тихонова, будущего Исаева – Штирлица…

А война давала о себе знать. И вовсе не из-за личного честолюбия училась Лиознова во ВГИКе на «отлично», была сталинской стипендиаткой. Надо было поддерживать маму, которая работать не могла по состоянию здоровья, подкошенного смертью любимого мужа, а также гибелью на войне всех своих братьев. Ответственность! И общественная активность Лиозновой во ВГИКе была естественной, как и потом во всей её жизни. Боец и лидер по натуре, она осознавала себя частицей народа, строящего новый мир, в который она искренне верила, мир, который вынес тяжелейшее испытание войной. Мир, в котором она уже пыталась осмысленно найти своё достойное место, как и место каждого человека. Мир, окрашенный для неё в скорбные тона сиротства.

Во ВГИКе её педагогами на режиссёрском факультете были Сергей Аполлинариевич Герасимов и его супруга народная артистка СССР Тамара Фёдоровна Макарова. Герасимов поставил такие фильмы, как «Семеро смелых», «Комсомольск», «Учитель», «Молодая гвардия». Но… здесь Лиознову ждал и неожиданный удар судьбы: с первого же курса, испытательного, её отчислили «за профнепригодность». Посчитали, что жизненный опыт девятнадцатилетней студентки не позволит ей стать режиссёром. Тут и проявился бойцовский характер будущей «железной леди» советского кино. Она собрала таких же отчисленных с актёрского факультета, сочинила и поставила с ними свою пьеску, поймала в коридоре Герасимова с Макаровой и упросила их устроить просмотр. В итоге мэтр сдался, вернул всех этих отчисленных и вообще начал её примечать.

Случаен этот эпизод или это своеобразный воспитательный прием мэтра? Ведь из двадцати человек на место поступила именно Лиознова. А кроме экзаменов важна была ещё и вступительная беседа. Что-то же разглядели тогда в будущем режиссёре? И вдруг – отчисление «за профнепригодность». Лиозновой пришлось прыгнуть выше головы, свершить почти невозможное. И не так ли потом в своей режиссуре она не раз ставила исполнителей ролей перед ситуациями, требующими предельного напряжения душевных сил и способностей?

Потом был поставленный студенткой Лиозновой институтский спектакль «Кармен», где студентка Инна Макарова танцевала придуманный Лиозновой испанский танец. Герасимов как раз ставил «Молодую гвардию». Позвал Александра Фадеева, автора романа. Тот увидел и сказал: «Это же готовая Любка Шевцова!» Номер целиком вошёл в фильм. А Сергей Апполинариевич стал для Татьяны Лиозновой вторым отцом, на съёмках фильма «Молодая гвардия» она была у него режиссёром-практикантом.

«У неё был талант, творческий, она очень чувствовала людей. Она была художником. Очень большим художником», – говорила позже Тамара Макарова. Думаю, что участие в съёмках «Молодой гвардии» мощно повлияло на формирование сознания Лиозновой. Подвиг молодогвардейцев, не щадивших жизни в борьбе с фашизмом, воспитал не одно поколение действительно искренних патриотов нашей страны. Кстати, тогда же она видела, как умеет работать Вячеслав Тихонов, которому выпала роль молодогвардейца Осьмухина…

Сергей Герасимов и потом всегда помогал Лиозновой в трудные минуты жизни. Таких трудных мгновений было предостаточно. Окончила в 1949 году ВГИК