К величайшим вершинам. Как я столкнулась с опасностью на К2, обрела смирение и поднялась на гору истины - Ванесса О'Брайен

За все время, что мы провели на разных континентах, мы с Джонатаном никогда не отдалялись друг от друга, но первые три года моих занятий альпинизмом стали проверкой наших отношений. Нам пришлось пересмотреть то, чем мы были друг для друга, что действительно было поставлено на карту в наших отношениях. Я несерьезно отношусь к нашим начальным дискуссиям, поскольку не хочу, чтобы создалось впечатление, будто мы то и дело ссорились. И я так несерьезно рассказываю о том моменте, когда Джонатан предложил мне отправиться на Южный полюс, потому что мне неудобно говорить об этом.

Так, ладно. Продолжим. Я уже договорилась о том, что пойду на массив Винсон с IMG и Дэниелом в начале декаб-ря и сумела связаться с Antarctic Logistics & Expeditions (ALE), чтобы заявить о своем участии в их декабрьской экспедиции на Южный полюс Last Degree. ALE доставит нас к месту высадки на 89-й градус южной широты, а оттуда мы пройдем на лыжах 112 км до Южного полюса на широте 90 градусов. Если нам повезет с погодой, мы уложимся в неделю, так что благоразумно будет заложить в график 10 дней.

Не прошло и четырех недель с моего возвращения с Джаи и Костюшко, как я снова стала проводить все дни в спортзале. Тренируясь перед экспедициями на полюса, мне предстояло представлять себе земной шар повернутым вбок и судить прежде всего о долготе, а не о высоте. В течение 3 лет целью моей подготовки было добиться возможности повысить содержание кислорода в крови или увеличить потенциал сердечно-сосудистой системы в ходе кардиотренировок, но когда на Денали мне пришлось тащить сани, я поняла, что такая экспедиция требует прежде всего выносливости. Нужны были надежные мышцы туловища, крепкие, как у кенгуру, ноги и мышцы спины, грудной клетки и плеч, словно отлитые из чугуна. Я возобновила обычные пробежки вокруг Чарльз-Ривер, потому что правильное дыхание было ключом ко всему, что я себе наметила. В качестве дополнения к тренировкам перед полюсами, как я выяснила, полезным занятием также было научиться правильно буксировать на веревке тяжелую шину.

– Ну, это же совсем просто, – говорили мне все.

Ничего-то они не знают. Буксировать шину не проще, чем… буксировать эту чертову шину. Начнем с того, что надо добыть, привезти к себе и хранить где-то именно такую шину, что нужна для буксировки. Объезжая свалку автопокрышек на окраине Бостона, я заявила дежурному:

– Мне нужна самая скверная из ваших шин. Самая дешевая.

– Какого размера?

Ну да, ну да. Размер и правда имеет значение. Я понятия не имела, что мне нужно. Дежурный подвел меня к куче полуметровых автопокрышек, которые вроде бы мне подходили, и к куче полуметровых покрышек от грузовиков, которые, похоже, были тяжелее.

– Сколько? – спросила я.

– За счет заведения.

Бесплатно – любимый ценник альпиниста. Я взяла две разные шины. Дежурный помог мне затолкать их на заднее сиденье машины. Следующая остановка – местный хозяйственный магазин, где в шинах просверлили отверстия для веревки. Не очень-то просто, скажу я вам, изображать из себя попавшую в затруднительное положение кисейную барышню, заявляя «мне нужна помощь, чтобы вдеть веревку в эту шину, которую я собираюсь буксировать по парковке». Впрочем, добрый человек вышел из хозмага посреди Чарльз-стрит, чтобы просверлить отверстия, что довольно сложно, потому что, знаете ли, в покрышках есть немного металла. Дома сосед помог мне завести веревку в отверстия, что оказалось еще более непростой задачей, так как резина создает эффект всасывания. Сначала мы справились с покрышкой грузовика, потратив на это практически целый день. Для работы потребовались молотки, отвертки и дополнительное сверление. Наконец-то – ура! – мы вдели веревку. Одна есть, одна осталась. Мы синхронно резко наклонились вперед, чтобы поднять шину, и тут бац! Эпично столкнулись головами.

Это произошло так быстро, а удар оказался так силен, что мы разом отшатнулись, оглушенные, с мелькающей перед глазами россыпью искр. На глаза навернулись слезы. Мы оба были смущены, но я ударила соседа чуть под углом, тогда как он боднул меня точно в макушку. Чудовищная головная боль захлестнула меня, вызывая тошноту. Мы пробормотали извинения и запихнули веревку в автопокрышку. Я поблагодарила соседа и, нетвердо ступая, зашла в дом. (Примечание: в следующий раз я увидела соседа только через полгода, подозреваю, что он избегал меня.)

В тот день я не могла тренироваться. И назавтра тоже. Самым напряженным занятием для меня в те дни стал поиск в Google. Симптомы сотрясения мозга. И осложнения после сотрясения мозга. И может ли это сотрясение прикончить меня? Как скажет вам любой регбист, удар головой может быть серьезной травмой, и что оказалось еще хуже, хотя в то время я этого не знала, в носовых пазухах у меня уже начались застойные явления. Однако я была полна решимости тренироваться, поэтому, как только головная боль утихла до терпимого уровня, я отправилась в город с шинами.

– Тренироваться можно, где угодно, – сказал Дуг Стоуп, основатель Ice Axe Expeditions и мой будущий проводник к Северному полюсу.

Возможно, в его случае так и есть: он-то живет в глухой глуши. А вот городу Бостону не очень по душе черные следы шин на тротуарах, словно от заноса.

Один знакомый упомянул Ревир-Бич в 8 км от моего дома. Зимой, когда сезон окончен и все закрыто, люди все равно приходят туда выгуливать собак. И парочки прогуливаются, держась за руки. И подростки тусуются и флиртуют. Это популярное место у недавно перебравшихся в город иммигрантов, откуда они могут любоваться прекрасным видом на свой новый город. Изредка из-под одеяла высовывался бездомный и желал мне удачи, либо пьяница с утра пораньше невнятно бормотал что-то одобрительное мне вслед. Дети подбегали ко мне, прося, чтобы я бесплатно прокатила их на шине по песку, и мне вечно казалось, что самые рослые из них запрыгивают на шину, когда я уже на последнем издыхании. Собаки облаивали меня. Чайки смотрели на меня с осуждением. Газета Boston Globe прислала журналистку с камерой и заданием вести хронику моей подготовки к участию в серии Большого шлема. Она следовала за мной по пляжу и сделала довольно длинную запись того, как я потею, ругаюсь и без умолку болтаю о том, что делаю и зачем тренируюсь именно так. Довольно скоро на пляже появились люди с автопо-крышками, сначала один человек, потом больше. Похоже, я запустила новый тренд тренировок, но мне было не до того,