Карнавал Безумия. Хроники саморазрушения в стиле панк - Миша Бастер

магазинах таких штанов не было, приходилось шить самому. Мать помогала, и со временем я сам научился шить на швейной машинке. Каунасский завод «Инкарас» производил кеды, Шауляйский завод «Елняс» производил дешевые кожаные сандалии – они стали обувью литовских панков. Были еще зимние ботинки – на «тракторной» подошве, даже не знаю, кто это производил.

М. Б.: Возможно, это были ботинки «Турист». Они стали популярны и у русских панков, которые называли их на иностранный манер – «hiking boots».

Н. П.: Возможно. Были еще брюки с узкими полосками местного фабричного производства – их также покупали и носили литовские панки. Также шили и носили брюки в стиле галифе. Воротники рубашек были урезаны. То есть, были без воротников или с воротником сверху, без углов.

М. Б.: По-русски это называлось воротник «стоечка», а без – «битловка», от «Битлз» и моды годов 1970-х. А какие еще были особенности дресс-кода именно панков?

Н. П.: Панкующая молодежь носила ношенные пальто, винтажные плащи, шляпы, двубортные пиджаки своих родителей, производства 1950-х и 1960-х годов. Нашими портфелями в школах стали брезентовые мешки от советских противогазов. Это были форменные мешки от противогазов или большая квадратная торба через плечо, сшитая из толстого брезента. В 1984 году с такой торбой, которую сшил сам, я ходил на первый курс в Вильнюсском университете. И преподаватель истории партии смотрел на эту зеленую холщовую сумку вытаращенными глазами. Во время экзамена он пытался встряхнуть меня последним достаточно коварным вопросом:

– Где был Ленин в 1901 году?

И я, как бравый солдат Швейк, выкрикнул с идиотским энтузиазмом:

– В Минске! – и только тогда он поставил мне высшие пять баллов.

Такой идиотизм и двойственность были веселой реальностью в СССР. А, возвращаясь к рассказу о моде: панки пытались одеваться альтернативно «монтанистам». Одежда и прически новой волны и танцоров брейк-данса также отчасти смешались с модой литовских панков. Молодые парни носили серьги – одну, не помню, на левом или на правом ухе. Было какое-то правило, или какой-то аргумент, что надо носить серьгу в одной стороне.

М. Б.: Очень простой *** аргумент это был. В левом можно, это типа свобода, а в правом – это ***. Абсолютная выдумка, но этот миф работал.

Н. П.: Еще одной интересной деталью было то, как литовские панки брили виски. В месте, где начинаюется бакенбарды, выше выбривали, и так образовывалась прямая линия над ухом. Само по себе бритье висков было массовой модой, и большинство не знали, что этот акцент, возможно, шел от британского певца Гэри Ньюмана. На обложке альбома 1979 года «Replicas» группы Gary Numan + Tubeway Army видно, что его виски подбриты. А на следующих альбомах это видно яснее. Например, «Dance» 1981 года. Виски Гэри Ньюмана были выбриты по диагонали, а в Литве все брили горизонтальную линию.

М. Б.: Прически с высоко выбритыми висками были популярны в 1930–1940-х, поэтому многие наши стиляги 1980-х попадали под разряд «фашистов» и «панков». Некоторые подыгрывали этим «моральным паникам», как это делал тот же Сид Вишес, надевая футболку со свастикой. У нас был на тусовке Дима Нацик (у нас тоже была мода с подбритыми висками, но он это делал так, чтоб получался Ленин с ирокезом). И нациком его назвали потому, что он был сильно впечатлен своей поездкой в Каунас в 1980-х, где было много граффити со свастиками, антирусскими лозунгами. И он же рассказывал о заигрывании с нацистской эстетикой в виде приветствий и атрибутики у прибалтийских панков. Много рассказывал об этом, поэтому получил такое прозвище, да и хиппи любили рассказать о неких «наци-панках» Прибалтики и Украины, это был типично советский термин. Как вы сами понимали панк-культуру?

Н. П.: Между 1980 и 1985 годами, в первой половине 1980-х, понимание панк-музыки в Литве несколько отличалось от более поздних времен. Панк-рок был разнообразным понятием, в которое входила и электронная музыка, новая волна всегда была на стыке с «панком», но потом в Литве об этом почему-то «забыли». Литовские панки 1980-х слушали Devо, Blondie, Trio, Talking Heads, Trans-X, Visage, Joachim Witt, Peter Shiling, Die Doraus und die Marin. На школьных и студенческих дискотеках играли песни и Sex Pistols, The Clash, The Stranglers.

Я помню, как в 1979 году ведущий дискотеки в 23-й средней школе в Вильнюсе (где я был учеником 7-го класса) играл одну песню Sex Pistols и, как настоящий диск-жокей, нес какую-то ерунду. Нина Хаген и ее хит «Born in Xixax» из альбома «Nunsexmonkrock» 1982 года были известны в нашей среде и очень популярны. Из групп стран «социалистического блока», которые были более доступными, мы слушали Pankow, Puhdys, Valentino и другие более интересные группы из ГДР и Югославии.

Откуда иностранные пластинки попадали в Литву – мне сложно сказать. Вероятно, в первую очередь через моряков из порта Клайпеды. У многих оставались родственники на Западе, может быть, они посылали. К концу Второй мировой войны более 60 000 человек покинули Литву в западном направлении. Разумные люди бежали от сталинского солнца.

В начале 1980-х Витаутас Раткявичюс был одним из лидеров раннего вильнюсского панк движения. Он обесцвечивал свои черные волосы перекисью водорода, носил брюки, сшитые из пестрых материалов, танцевал брейк-данс. Он был спортивный, здоровый парень и часто бил морды наглым «монтанистам». С 1980 по 1984 год вильнюсские панки собирались на площади Гедиминаса «на камнях», небольшом каменном заборе рядом с кафедральным собором.

М. Б.: У вас там фестиваль «Брейкас» проводился, в Каунасе, с 1986-го года. Ты что-то знал о местных тусовках брейкеров? Возможно, они были связаны со скейтбордами? По крайней мере, они производились в Литве и назывались Ripo.

Н. П.: Нет, к сожалению про тех брейкеров не знаю, не общались с ними.

М. Б.: Хотел спросить про «монтанистов». Мои знакомые, очень разные, отмечали повышенную агрессию групп людей casual look, как сейчас сказали бы. Они подходят под описание. И мой вопрос был про них и футбол. Эти литовские «сasuals» были основой околофутбольного хулиганства. Во время подъема команды с середины 1980-х ездили в Россию на футбольные матчи «Жальгириса», где их звали «лабусы», похулиганить и подраться. Очень любили подраться возле местных стадионов, и, видимо, всех русских туристов расценивали на уровне российских фанатов, приезжающих хулиганить к ним. Собственно, об этой публике шла речь в эпизоде чуть позже середины 1980-х, когда группу русских туристов забили на улице лыжными палками.

Н. П.: Про футбольных фанатов я тоже ничего особо не знаю, но точно