Моя мама – уборщица - Чжан Сяомань
Примечательная особенность мужских туалетов в этом здании заключается в том, что в кабинках отсутствуют мусорные корзины. Что это значит? Весь мусор смывается в унитаз. Или совсем уж по-простому: сделал все свои дела в уборной какой-то господин и, естественно, бросает испачканную салфетку прямо на пол. Чжан его остановила и заметила, что нельзя оставлять грязь на полу. На следующий день Чжан ждало возмездие. Кто-то взял и измазал фекалиями пол в уборной. Задыхаясь от слез, Чжан пожаловалась замначальнице на то, что кто-то намеренно устроил ей подлянку. В уборных видеокамер нет. Так что экскременты с пола пришлось отмывать самой Чжан.
Еще одна больная тема – сигареты. В офисном здании действует недвусмысленный запрет на курение, но все равно находятся те, кто курит тайком. На лестничных пролетах висят металлические вывески:
КУРЕНИЕ ВОСПРЕЩЕНО
NO SMOKING
ШТРАФ: 50–500 юаней
Телефон для жалоб в контрольную службу
Народного правительства города Шэньчжэнь: 12345
Но тем, кто не мыслит жизни без сигарет, на это начхать. А потому на лестницах постоянно обнаруживаются бычки и пепел, а заодно следы плевков.
Арендодатель не обсуждает проблемы с арендаторами, а сразу обращается в клининговую службу, которая связывается с начальником соответствующей зоны, в нашем случае – замначальницы. А та уже озадачивала этим вопросом мою мать. К счастью, мать за словом в карман не полезет. Правда, у нее есть непреложный принцип: никаких ссор.
– Скандалить – дело пустое, сама же в дурах и останешься. Криком навредишь себе одной.
Куривших на лестницах много. Мать поначалу пыталась вразумить господ добрыми словами. Людей постарше мать зовет «наставниками», а людей помладше – «красавчиками».
Мать часто натыкалась на долговязого мужчину лет за сорок. Он постоянно засиживался на лестничном пролете с сигаретой во рту, то и дело прерывая курение, чтобы откашляться. Несколько раз заметив этого сотрудника, мать не удержалась, подошла к нему и на нашем чистом говоре завела с ним разговор:
– Господин наставник, вам в день под силу выкурить целую пачку?
– Не, я выкуриваю меньше пачки.
– Вот оно как! Значит, вы не так уж сильно зависите от табака.
Выдержав паузу, мать заявила:
– Господин наставник, руководитель заказчика постоянно жалуется, что на лестницах валяются окурки. Посмотрите: на стене висит такая огроменная табличка: курить нельзя. Даже штрафами грозят! А что, если бычки складывать в салфетку или собирать в стаканчик? А я бы их за вами выбрасывала.
«Начальник» понял намек матери и после этой встречи стал реже появляться на лестнице. Мать обратила внимание, что мужчина стал стряхивать пепел и бычки в пластиковый пакет и уносить с собой.
Попадался матери и курильщик помладше, такой же худощавый, как и старший товарищ. Обратилась мать со смехом к молодому человеку:
– Красавчик, я каждый день три этажа перемываю. Вот ты здесь куришь, а я за это схлопочу. Руководитель нашего заказчика жалуется даже на горсточку пепла. И сколько бы я ни подбирала бычки – все впустую. Уберусь – а все равно потом жалоба прилетит. Ой, а что-то ты закашлялся? Осторожнее ты с сигаретами. Много курить – здоровью вредить, – с этим мать развернулась, подхватила салфетки да полотенчики и стала собирать пепел и окурки подле молодого человека.
Мамины слова и действия, похоже, вынудили парня почувствовать моральную ответственность. Или же он понял и посочувствовал нелегкой доле уборщицы. В любом случае, заулыбался и пообещал, что впредь такого не будет. И действительно – когда мать потом видела того парня, он всегда стряхивал пепел и бычки в пластиковый стаканчик, который незамедлительно выкидывал в мусор.
Проблемы из-за пепла и окурков на лестничных проемах возникали постоянно. Мамина начальница была сыта ими по горло точно также, как мать, а потому женщины сообщили об этом руководству. Причем не сказать, что замначальница получала намного больше матери, а трудилась намного меньше. И потому здесь было чувство солидарности. Батрачка пожалела батрачку. А потом курящих на лестницах заметно уменьшилось. Правда, объяснялось это просто: они передислоцировались в уборные.
Некоторые курят, спрятавшись в кабинках и усевшись на унитазах. На пол выкладывается бумажка, на которую скидываются пепел и бычки. Когда человек накурился, бумажка вместе с пеплом и окурками летит в унитаз. Встречаются и те, кто курит стоя, стряхивая бычки и пепел прямо в унитаз. Иногда воду смывали не до конца, и матери приходилось выслушивать жалобы. Оттого мать только сильнее раздражалась, раз за разом выражая протест.
Уборка в женских туалетах не смущала мать и там она работала с большим энтузиазмом. Однако здесь возникает проблема иного рода: постоянно мокрые раковины и полы, которые все время нужно вытирать. К тому же на полу и в унитазах то и дело обнаруживаются волосы. Мать сначала скребком собирала их в кучку, потом заворачивала в бумажку и выбрасывала в ведро.
– И так целые клочья!
У некоторых девушек с прической связан целый ритуал: они распускают волосы, нагибаются, опускают голову, дают волосам упасть с затылка на лицо, собирают их в пригоршню, разгибаются, запрокидывают голову и снова стягивают резинкой. В результате – пол усыпан волосами.
Чего только не найдешь в мусорных ведрах! Бывает так, что в уборных моют посуду, и тогда в мусорное ведро отправляются контейнеры из-под фастфуда и объедки. Туда же летят мокрые чайные листья и кожура от фруктов. И когда выдергиваешь из ведра пакет – на дне остаются грязные подтеки.
Самое ужасное – стаканчики из-под бабл-ти. Матери приходилось вытаскивать их из уборных в большом количестве. И ни разу стаканчик не был выпит до конца. Остатки чая с молоком проливаются и, подсыхая, намертво приклеивают бумагу к мусорному ведру. Некоторые еще умудряются окропить чаем коврики, отчего те становятся влажными и липкими. Матери приходилось подбирать каждый такой стаканчик, выпрямлять его, промывать под краном, отчищать ведро, класть новый мусорный пакет, протирать начисто все подтеки. Пока от недопитого бабл-ти не случилась какая-нибудь гадость похуже. От обиды на этот бабл-ти мать не раз плакала. Она его ненавидит. Ни разу не попробовала за все годы. Матери непонятно, чего хорошего может быть в таком напитке и почему молодежь им увлекается и платит немалые деньги. Со мной она делится таким соображением:
– Разные бывают люди. Есть культурные, есть бескультурные. Все мы воспитаны по-разному, я это понимаю. Но что мне поделать, если ради заработка я вынуждена


