Клуб 27. Кобейн, Хендрикс, Шакур, Уайнхаус и другие - Елизавета Михайловна Бута

рассчитывает на тираж вдвое больше. Записывают альбом они быстро, но вот с названием и обложкой не могут определиться. В конце концов, им приходит в голову поставить на вкладыш младенца в воде, который тянется за долларом. Едкий укол в адрес общества потребления и культа денег. Для съемок обложки они просят у знакомых поснимать их ребенка, и вскоре это изображение будут узнавать по всему миру. Для мальчика на обложке эта фотография так и останется главным событием в жизни и единственным стоящим поступком. Спустя три десятилетия Спенсер Элден подаст в суд на группу Nirvana за то, что они использовали детский снимок, не спросив его разрешения. Ребенку на тот момент было несколько месяцев, и разрешение он дать не мог, поэтому суд отклонит этот иск, оставив парня прозябать в затягивающем болоте бедности.

Лейбл Geffen в тот момент заключает контракт о сотрудничестве с Interscope. Владелец Interscope Джимми Айовин предлагает сделать совместный тур из нескольких концертов, на которых будут выступать хедлайнеры компаний. Джимми уже весьма отчетливо намекает на то, что собирается купить лейбл, а у Geffen не хватает смелости отказать. В итоге тур превращается в хроническую катастрофу. Оба лейбла отправляют своих начинающих звезд, и в итоге Nirvana вместе с парой других групп эпохи гранжа должна выступать на сцене после хип-хоп исполнителей вроде Бигги или Тупака. К ним приходит разная публика, и все концерты буквально разваливаются на части, но, как ни странно, Кобейн находит общий язык с Тупаком за счет того, что они оба с Западного побережья, а Бигги остается только скептически помалкивать, пока они едут на следующую площадку.

Участники группы получают ошеломительный для группы из Сиэтла аванс в 300 тысяч долларов. Курт тратит свою часть на погашение долгов за квартиру, покупку игровых приставок, одежды и другой чуши, арендует дорогой дом и вскоре понимает, что деньги заканчиваются. Через пару месяцев владелец квартиры выгоняет его, и тот вновь вынужден ехать в дешевый мотель. Он так и продолжает скитаться по мотелям и квартирам друзей, не замечая настигающей его славы. Когда журналист спрашивает его, что он чувствовал, когда понял, что песни Nirvana крутят каждые три часа, он отвечает:

– Не знаю, в машине, в которой я живу, нет телевизора.

Группа продолжает выступать по Западному побережью, а после записи альбома отправляется в большой тур в поддержку альбома. Во время этого тура Курт начинает встречаться с вокалисткой группы Hole Кортни Лав. Впервые они пересеклись в 1990-м году. В тот день Кортни обсуждала с подругой участников группы Nirvana, а под конец они пошли в магазин и накупили разных странных вещей вроде кукол и бантиков, которые собрали в корзину и отправили ее в подарок Курту. Спустя полгода они с Кортни выступали на одном концерте, и тот подошел к ней и поблагодарил за подарок. В конце 1991-го года Кортни со скандалом расстается со своим парнем, и ей срочно требуется сексуальная близость во имя мести. Она видит на возле клуба, где выступала накануне, афишу группы Nirvana, а вечером заявляется в отель к Курту.

Они проводят вместе несколько дней, но затем расстаются. Их концертные графики не пересекаются. Группа Hole считается набирающей популярность альтернативной группой, а Nirvana потихоньку продвигается на вершины чартов. По вечерам они созваниваются и ведут долгие разговоры в гостиничных номерах. Спустя пару месяцев таких отношений Кортни не выдерживает и прилетает к Курту в Амстердам, а наутро решают пожениться.

– Когда наркоманы сходятся вместе, есть только два исхода: либо умрет один, либо умрут оба, – говорит Крист Новоселич, наблюдая за тем, как Курт ведет себя с Кортни на репетиции.

5 апреля 1994 года.

Кортни позвонила Тому Гранту, чтобы еще раз спросить, не видел ли он в доме ничего особенного, а детектив еще раз подтвердил, что там он не нашел ничего необычного, ни оружия, ни наркотиков, ни следов пребывания ее мужа.

– А в оранжерее тоже ничего не нашлось? – поинтересовалась Кортни, вспомнив про их сказочный сад для дочки на заднем дворе дома.

– В оранжерее? – переспросил Том Грант

Кортни

Если чувства подкрепляются общими интересами, то эта любовь может быть вечной. У Курта и Кортни есть музыка и наркотики. В основном, конечно, второе. К моменту начала романа Кортни уже больше года ничего не употребляет, а Курт в самом начале своего пути на самое дно. Когда девушка приезжает к нему в Амстердам, она понимает, что готова пройти этот путь вместе с ним. Вот только через пару месяцев выясняется, что Кортни беременна, и они очень хотят этого ребенка. Неожиданно Курт разводит бешеную активность. Он покупает дом в Сиэтле и заказывает сделать там ремонт, находит врачей и устраивает консультации с наркологами и гинекологами, чтобы они рассказали, как оградить ребенка от пагубных пристрастий родителей. Они вдвоем закрываются в номере отеля на несколько дней, чтобы пережить несколько самых страшных дней без наркотиков. Кортни легко справляется с задачей, а Курт срывается уже на следующий день. Он сам не заметил, как наркотики превратились сначала в проблему, а затем и в смысл жизни.

«Сейчас я чувствую себя более счастливым, чем когда бы то ни было. Наконец-то я нашел человека, абсолютно похожего на меня. И совершенно не важно, кто это – мужчина, женщина, гермафродит или осел. Главное, что мы подходим друг другу».

(Курт Кобейн о Кортни Лав)

Девять месяцев подряд Курт ведет борьбу с зависимостью, срывается и начинает заново. Он ложится в одну клинику, а затем во вторую, и снова в первую, но уже с Кортни, которой хочется провести время перед родами в покое, без вечеринок и раздражающих лиц пьяных людей.

Курт и Кортни становятся самой известной рок-парой, и за ними ведется буквально круглосуточное наблюдение. От них каждый день можно ждать чего-то сенсационного. Когда папарацци надоедает сидеть в кустах, они просто отправляются к врачам клиники, чтобы получить подтверждения того, от чего эта парочка лечится. Все и так все понимают, но для статьи нужны доказательства. За несколько недель до рождения ребенка в Vanity Fair выходит статья о том, что Курт и Кортни – пара наркоманов, которым нельзя приближаться к детям на пушечный выстрел.

В день, когда журнал попадает в руки Курта, он вваливается в палату Кортни и в истерике хрипит:

– Если они отберут у нас ребенка, мы вместе застрелимся.

Кортни заверяет его, что никто не посмеет так поступить, не с их деньгами. Тем не менее, органы опеки