Последняя книга. Не только Италия - Аркадий Викторович Ипполитов

в своих владениях, Кампанари открыл множество памятников. Керамики было море. Часть Люсьен оставлял себе, но львиная доля найденного была продана на сторону. Нуждаясь в деньгах, он столкнулся с Деполетти, имевшим обширную клиентуру в Риме: тот реставрировал переданные ему предметы, а потом их продавал, отстегивая процент князю Канино. Находки из Вульчи разошлись по миру, в числе их была и пелика. Когда и как «Пелика с ласточкой» попала из Афин рубежа VI–V веков до нашей эры, где была создана, в этрусский город, неизвестно. Неизвестно и из какой именно гробницы она происходит. То, что пелика связана с Вульчи, известно из указаний Фридриха Вильгельма Эдуарда Герхарда, основателя Германского археологического института, выпустившего в 1839–1858 годах четырехтомную историю греческой вазописи. В свой объемный труд Герхард включил поразившую его пелику, сообщение о ее находке в 1833 году и о продаже Гурьеву в Риме. Все дороги ведут в Рим, привели они в Рим и Григория Богослова, и «Пелику с ласточкой».

* * *

В прозе Григория Богослова ощутима та же изощренная аттическая простота, что и в сцене «Уже весна». Его тексты никак не вяжутся с представлениями о византизме как о чем-то бесполезно перегруженном и безнадежно запутанном. С легкой руки французского Просвещения в наши дни le byzantinisme стал чуть ли не ругательством, означающим сложные, но бессмысленные и бесплодные рассуждения; Гегель в «Философии истории» определил его «тысячелетний ряд беспрестанных преступлений, слабостей, низостей и проявлений бесхарактерности». В доказательство он цитирует все того же Григория: «Этот город (Константинополь) полон ремесленников и рабов, и все они глубокомысленные богословы, произносящие проповеди в своих мастерских и на улицах. Если вы хотите разменять у кого-нибудь серебряную монету, он поучает вас, чем отличается Отец от Сына; если вы спрашиваете о цене большого круглого хлеба, вам отвечают, что Сын ниже Отца; а если вы спросите, готов ли хлеб, то вам отвечают, что Сын сотворен из Ничего» – не замечая, что уровень дискурса византийца IV века, продемонстрированный в этом коротеньком фрагменте, гораздо выше уровня латинской западной схоластики, не только его современников, но и гораздо более поздних авторов. В своем письме Григорий Богослов упоминает также Пиндара, что отсылает, видимо, к следующим его строчкам:

Не звони пред людьми

Пустыми словами —

Всего бывают надежней

Пути молчанья.

Этот фрагмент из неизвестного произведения Пиндара дошел до нас благодаря тому, что его цитирует богослов II века Климент Александрийский в книге «Строматы» (Στρώματα, что можно перевести как «Лоскуты»), чуть ли не первом сочинении христианской теологии. Григорий Богослов, судя по всему, знал стихи полностью, а не по ссылке Климента: изучение Пиндара, входившего в каноническое число Девяти лириков, было обязательным для любого ученика афинской философской школы. «Письмо 92, обращенное к архонту Келевсию» показывает, сколь тесно языческая античная образность была сплетена с христианством: название «Святая Мария над Минервой» означает как торжество христианства, так и его преемственность.

История с мулами – предание, но сомневаться в том, что монастырь Санта Мария ин Кампо Марцио, а заодно и Санта Мария сопра Минерва были основаны греческими монахами, не приходится. Когда именно их сменили монахи-доминиканцы, неизвестно, но 1266 годом датирована папская булла, подтверждающая принадлежность монастыря и церкви доминиканскому Ордену братьев-проповедников. При папе Николае III в 1280 году было решено на месте старенькой византийской церквушки возвести новую, грандиозную, в духе современной архитектуры, но средств не хватало. Николай III тут же умер, строительство прекратилось, и в течение правления последующих пап, коих было целых четыре, не возобновлялось. Лишь около 1300 года при папе Бонифации VIII, взошедшем на ватиканский престол в 1294 году, начали что-то возводить. Как раз в это время, благодаря введенной этим папой практике проведения Юбилеев, римская курия разбогатела. Бонифаций VIII объявил, что католик, посетивший Рим в год Юбилея, может получить искупление всех своих грехов и попасть в рай без излишних проволочек. Для этого нужно было всего лишь обойти семь главных паломнических церквей Рима и в каждой прочесть положенное число молитв. Сначала Юбилей порешили проводить раз в столетие, потом – раз в пятьдесят лет, потом – раз в двадцать пять, а потом – в тот год, который папы посчитают нужным объявить Юбилейным, скромно называя его «внеочередным». Счастливая идея, пришедшая в голову Бонифация VIII в 1300 году, имела большие последствия для европейской истории, так как Юбилей разделил столетия, до того сливавшиеся и друг от друга неотличимые, акцентированным рубежом. Все Треченто-Кватроченто определены именно Бонифацием. Он тем самым сыграл огромную роль в развитии истории как науки, а заодно и обогатился: считается, что в Юбилейный год в Рим съехалось 200 тысяч паломников. Для средневековой Европы цифра оглушительная, и, учитывая, что, будучи в Риме, паломники жили, ели и пили, то количество денег, ими оставленное в Риме и Италии, сопоставимо по удельному весу с доходами от туризма в современном итальянском бюджете. Большие базилики, построенные при Константине, к этому времени обветшали и не шли ни в какое сравнение ни с великими романскими, ни, тем более, с начавшими строиться по всей Европе великими готическими соборами. Успех Юбилея позволил Бонифацию развернуться, вот он и задумал вместо небольшого сооружения в византийском духе, коим была часовня Санта Мария сопра Минерва, новое строительство современной во всех отношениях церкви. Монастырь принадлежал доминиканцам, они же строительством и руководили.

У папы Бонифация ничего не получилось, так как за успехом последовали неприятности. Он жесточайше разругался с французским королем Филиппом IV Красивым, решившим вмешаться в итальянские дела. Став смертельным врагом папы, Филипп IV созвал Генеральные штаты, представляющие французский народ, и устроил в Париже суд над Бонифацием VIII. Против него были выдвинуты обвинения в убийстве его предшественника, папы Целестина V, а также симонии, содомии и семи смертных грехах. На этом основании суд – то есть король – требовал низложения и переизбрания папы. Генеральные штаты собрались в Лувре 14 июня 1303 года. Параллельно король послал в Рим отряд во главе с Гийомом де Ногаре, палачом тамплиеров, с заданием захватить Бонифация и доставить во Францию. Далее события развивались стремительно. Римский народ, осчастливленный Юбилеем, своего папу любил, но у Бонифация было полно недоброжелателей среди римских аристократов.

Соединившись с семейством Колонна, Ногаре уже в августе легко овладел Римом, так что Бонифаций даже не успел как следует подготовить отлучение французского короля и всех его подданных. Он был вынужден спасаться в родном ему городке Ананьи, где у него был фамильный замок.