Угодило зёрнышко промеж двух жерновов - Александр Исаевич Солженицын

Charlton) и повторялось несколько раз весной 1976-го, а в США – 27 марта 1976-го в программе PBS’s «Firing Line». Текст см.: Телеинтервью компании Би-би-си (22 февраля 1976) // Публицистика. Т. 2. С. 330–345; Solzhenitsyn A. Warning to the West. P. 99–122.

148

Выступление, записанное 26 февраля 1976 года, транслировалось 24 марта 1976-го (BBC’s Radio 3). Текст см.: Выступление по английскому радио (26 февраля 1976) // Публицистика. Т. 1. С. 284–297; Solzhenitsyn A. Warning to the West. Р. 123–146.

149

Отчёт и пересказ: East-West digest. 1976. Dec. Полный текст на русском: О работе русской секции Би-би-си (26 февраля 1976) // Публицистика. Т. 2. С. 354–365.

150

Телеинтервью записано 25 февраля 1976 года, передано 27 апреля (BBC Two’s «The Book Programme»). Текст см.: Listener. 1976. 29 Apr.; Телеинтервью компании Би-би-си в связи с выходом книги «Ленин в Цюрихе» (25 февраля 1976) // Публицистика. Т. 2. С. 346–353.

151

Телеинтервью японской компании NET-TOKYO (5 марта 1976) // Публицистика. Т. 2. С. 367–382.

152

Sulzberger C. L. Gloomsayer or Doomsayer // New York Times. 1976. 7 March. P. 15; Does national Marxism exist? // New York Times. 1976. 10 March. P. 31.

153

France-Soir. 1976. 12 Mars; Из интервью газете «Франс суар» (10 марта 1976) // Публицистика. Т. 2. С. 408–416.

154

Телепередача в прямом эфире в программе «Les Dossiers de l’écran». См.: Soljenitsyne dénonce «l’apathie de l’Occiden» // Monde. 1976. 11 Mars; Выступление по французскому телевидению (9 марта 1976) // Публицистика. Т. 2. С. 383–407.

155

L’ambassade soviétique proteste contre la participation d’Alexandre Soljénitsyne aux «Dossiers de l’écran» // Monde. 1976. 12 Mars.

156

Телеинтервью на литературные темы с Н. А. Струве (Март 1976) // Публицистика. Т. 2. С. 417–448. Инициатор этой беседы парижское издательство «Seuil» сделало на основе интервью телевизионный фильм.

157

Надпись «¡José-Antonio Presente!» выбита на мемориальных досках во многих церквях Испании. Хосе Антонио Примо де Ривера, основатель и председатель партии «Испанская фаланга», был арестован республиканским правительством в марте 1936-го, за 4 месяца до начала гражданской войны, обвинен в военном мятеже и в ноябре расстрелян по приговору суда. В послевоенной Испании многими воспринимался как национальный герой и мученик. На собраниях его почитателей возникла традиция: имитируя перекличку собравшихся, оратор выкликал: «Хосе Антонио!» – и ему отвечали хором: «Присутствует!»

158

…«шумит, бежит»… – из стихотворения Пушкина «Ночной зефир…» (1824).

159

Интервью передавалось в прямом эфире в популярной поздневечерней программе «Directísimo». См.: Выступление по испанскому телевидению (20 марта 1976) // Публицистика. Т. 2. С. 449–459.

160

См.: Informaciones. 1976. 22 Marzo. Р. 20–21; Пресс-конференция в Мадриде (20 марта 1976) // Публицистика. Т. 2. С. 460–468.

Последний вопрос-ответ пресс-конференции: «Кто испытал больше страданий – Достоевский или вы?» – «Советский Гулаг несравнимо страшней царской каторги. Но мера внутренних страданий человека не всегда соответствует внешне пережитому».

161

Профессору Н. И. Кобозеву Солженицын посвятил отдельный очерк, см.: Бодался телёнок с дубом (Невидимки. 2) // Собр. соч. Т. 28.

162

Pipes R. Russia under the Old Regime. New York: Charles Scribner’s Sons, 1974.

163

Слово на приёме в Гуверовском институте (24 мая 1976) // Публицистика. Т. 1. С. 298–304; Solzhenitsyn speaks at the Hoover Institution (May – June 1976). Stanford: Hoover Institution, 1976.

164

Слово при получении премии Фонда Свободы (1 июня 1976) // Публицистика. Т. 1. С. 305–308. В позднейших изданиях опубликовано под названием «Измельчание Свободы».

Фонд Свободы (Freedoms Foundation at Valley Forge) – основанная в 1949 году американская беспартийная некоммерческая образовательная организация, проповедующая гражданскую ответственность как следствие Билля о правах. Представители Фонда Свободы приехали для церемонии награждения в Гуверовский институт, где летом 1976 года работал Солженицын.

165

См. в наст. изд. коммент. 45 к гл. 1.

166

См. в наст. изд. коммент. 11 к гл. 3.

167

…как вербовали меня в стукачи. – См. в «Архипелаге…»: Собр. соч. Т. 5. С. 287–295 (Ч. III, гл. 12: Стук-стук-стук).

168

См.: Собр. соч. Т. 6. С. 224–225 (Ч. V, гл. 11: Цепи рвём на ощупь).

169

Solzhenitsyn Claims KGB Agents Forged Letter Defaming Him // Los Angeles Times. 1976. 24 May 1976. P. D7.

170

«Русское слово» – общественно-политическая, экономическая и литературная (без предварительной цензуры) газета Российской империи, издавалась в Москве с 1895, в июле 1918 закрыта постановлением московского Военно-революционного комитета. «Искры» – воскресный иллюстрированный еженедельник, приложение к «Русскому слову», выходил с 1901 по 1917 год. Во время Русско-японской и Первой мировой войн журнал публиковал сводки с фронта, военные телеграммы, фоторепортажи, фото офицеров и простых солдат.

171

Time. 1976. 26 July. Р. 52.

172

Столыпинско-богровский цикл – главы о премьер-министре Столыпине и его убийце Богрове в «Августе Четырнадцатого». Собр. соч. Т. 8, гл. 62–73’.

173

О последовавшем в 1980 году публичном споре Суварина и Солженицына см.: в наст. изд. Ч. 2, гл. 6 (Русская боль) и коммент. к ней: коммент. 45, коммент. 46, коммент. 47, коммент. 51.

174

Панин Д. Солженицын и действительность. Париж: [б. и.], 1975.

175

Кажется: совершенно ненужная игра в предосторожности? Но вот летом 1990 оборотившийся генерал-майор КГБ Олег Калугин в редакции «Нового мира» рассказывал, что Крючков (так персонально и назвал) готовил моё убийство в Швейцарии, был за него лично ответственен, – но сорвалось «из-за внезапного исчезновения объекта» – от нашего незамеченного переезда в Америку. – Примеч. 1990.

176

Familie Solschenizyn floh aus Zürich // Tages-Anzeiger Zurich, 1976. [7 Sept.].

177

Secluded Vermont Estate may be Solzhenitsyn home // New York Times. 1976. 11 Sept. P. 8.

178

Морозов сохранял и преподавание в Богословском институте – так что потеря руководства «Имкой» не была для него потерей всякого живого дела; но сказалась, видимо, его многолетняя болезнь – в ноябре того же года он покончил с собой. Это вызвало затяжные волнения в РСХД, ссоры близких, травлю Струве (ограничить его редакторские права), отрицание душевной болезни Морозова, раньше всем известной, РСХД арестовывало тираж очередного «Вестника» с некрологами – словом, душная щемящая эмигрантская история, когда потеряно ощущение родины, и перспективы, и смысл работы.