Семь пророков. Мировая катастрофа и грядущее возрождение - Александр Кириллович Дианин-Хавард

Жить по Паскалю – значит серьезно заботиться о спасении своей души. Не терпеть духовного безразличия.

Жить по Паскалю – значит жить героично, делая радикальный выбор, а не наивно, в мечтах о Прогрессе.

Жить по Паскалю – значит выбирать между Распятым Христом и небытием.

2

Аутентичное существование Серена Кьеркегора

(1813–1855)

СЕРЕН КЬЕРКЕГОР родился 5 мая 1813 года в Копенгагене в семье состоятельного купца Микаэля Кьеркегора. К моменту рождения Серена отцу было 56 лет, а матери, Анне, 44 года. Серен был младшим из детей.

Микаэль женился на Анне, которая прежде работала у них служанкой, после смерти первой жены.

Микаэль был человеком религиозным, глубоко меланхоличным и строгим. Семья пребывала в постоянном духовном и психологическом напряжении. «С детства я находился во власти невыносимой деспотии, – пишет Кьеркегор в „Дневнике“. – (…) Будучи ребенком, я подвергался строгому христианскому воспитанию, говоря по-человечески, безумному воспитанию»[57]. Несмотря ни на что, Серен очень любил своего отца: «Если вы хотите знать, как я стал таким писателем, каким являюсь, я вам отвечу, что обязан этим старику, человеку, которому я больше всех обязан»[58].

В 6 лет Серен потерял свою мать. Затем на его глазах стали умирать почти все его братья и сестры. Из семи детей в живых остались только двое – он и его брат Петер.

Осенью 1830 года по воле отца семнадцатилетний Серен стал студентом теологического факультета Копенгагенского университета, где начал изучать лютеранское богословие и немецкую философию. Серен не проявлял особого интереса к учебе. Он вел легкомысленный образ жизни, предпочитая серьезным занятиям попойки с приятелями и походы в оперный театр.

Грехи отца долгое время оставались тайной для Серена. Узнав о них от самого Микаэля, он пришел в замешательство. Первым грехом отца было проклятие, посланное им некогда Богу, обрекшему его, десятилетнего пастушка, на невыносимо тяжелую работу. Вторым же грехом было совращение служанки – будущей жены. Она забеременела от него вскоре после смерти первой. В тяжких грехах отца Серен увидел проклятие всего их рода и причину ранней смерти братьев и сестер.

Через несколько месяцев после своих откровений Микаэль скончался. В наследство Серену досталась крупная сумма, которая обеспечила ему комфортабельное существование до конца жизни и позволила ему оплатить издание всех своих сочинений.

В 1837 году он познакомился с четырнадцатилетней Региной Ольсен. В 1840 году они объявили о помолвке. На следующий день Серен уже сожалел о содеянном. Ровно год спустя Регина получила обратно обручальное кольцо с прощальным письмом: «Прости того, кто не способен сделать девушку счастливой»[59]. Регина впала в отчаяние.

Почему он порвал с ней? «Она, непосредственная и очаровательная, – пишет Серен, – ни в чем не походила на меня, меланхолика, а у меня не было другой радости, кроме как воспевать ее красоту (…). Она выбрала жизнь, я – боль».

Кьеркегор порвал с Региной, чтобы создать более благоприятные условия для своего духовного роста, который он считал неотложным делом. Он выбрал путь более требовательный. Серен любил Регину («я потерял то единственное, что я любил»), но при этом был уверен, что Бог призывает его к более высокому союзу.

Кьеркегор долгие годы тяжело переживал расставание. В неотправленном письме к Регине от 1849 года он говорит: «Благодарю тебя за то время, когда ты была моею. Благодарю тебя за все, чем я тебе обязан (…). Благодарю за твою детскость, благодарю за все, чему ты меня научила, если не мудростью, то очарованием»[60].

Годами позже он скажет: «Я всем обязан мудрости старика [Микаэля] и простоте юной девушки [Регины]»[61].

Спустя шесть лет после разрыва Регина вышла замуж за своего бывшего учителя и поклонника Фредерика Шлегеля. «Она вышла замуж… Когда я прочел об этом в газете, меня словно хватил удар»[62]. Кьеркегор обратился в письме к Шлегелю со словами: «В этой жизни она будет принадлежать вам, но в историю ее имя войдет рядом с моим»[63]. Он завещал ей все свое имущество.

Через две недели после разрыва Серен уезжает в Берлин слушать лекции Шеллинга. По возвращении домой после четырехмесячного пребывания в столице Пруссии начинается новый этап его жизни – творческое затворничество.

Окончательно убедившись в истинности христианства, он тем не менее отказывается стать пастором, как и раньше, страстно полюбив девушку, отказался жениться. Он внешне ограничивает свою жизнь, чтобы расширить и обогатить ее внутренне. Его выбор глубоко экзистенциален.

Поселившись в просторном доме, в компании секретаря и камердинера, Серен полностью отдаляется от светской жизни. «Я живу в своей комнате, как в осаде, не желая никого видеть и постоянно опасаясь нашествия „противника“, т. е. какого-нибудь визита». Каждый день Серен гуляет по улицам дождливого Копенгагена, тощий, в очках, в широкополом цилиндре, с сигарой, перебрасываясь ироничными репликами со встречными.

Работоспособность Серена поистине поразительна. За 5 лет он написал 7 книг. Кьеркегор был чрезвычайно одаренным человеком. Немного можно назвать философов, владевших таким слогом и изобретательностью. Художественные образы, метафоры, скрупулезный психологический анализ, ирония, то горькая, то язвительная и саркастическая, поэтическое воображение, волнение, мучительное раздумье, экзальтация, назидательный пафос проповедника и презрительное обличение – всем этим в совершенстве владело перо Кьеркегора, все эти средства искусно использовались им для воздействия на читателя, для внушения ему своих убеждений.

Все литературные произведения Кьеркегора – эстетические, философские, религиозные – обращены внутрь, к собственным переживаниям. Это как бы вулканические извержения кипящего самоанализа. Кьеркегор – предтеча философского направления, которое в XX веке получит название «экзистенциализм».

В 1843 году вышло в свет крупнейшее произведение Кьеркегора, двухтомная работа «Или – или». Этот труд, в котором впервые представлена знаменитая диалектика стадий человеческой «экзистенции», принес 30-летнему Кьеркегору широкую известность.

Затем он написал «Страх и трепет» (1843), «Повторение» (1843), «Философские крохи» (1844), «Понятие страха» (1844), «Стадии жизненного пути» (1845).

Сатирический журнал «Корсар» (распространявшийся с большим для тогдашнего Копенгагена тиражом в три тысячи экземпляров) сделал Кьеркегора предметом карикатур и насмешек. На улицах Копенгагена Кьеркегора преследовала брань прохожих. Мальчишки с криками «Или – или» гонялись за ним и швырялись в него камнями. Он становился все более замкнутым и одиноким.

«Если Копенгаген хоть когда-нибудь и был единого мнения о ком-нибудь, так это обо мне: я – бездельник, тунеядец, праздношатающийся».

В 1851 году Серен оставляет писательство, считая, что сказал все, что должен был сказать. Тем не менее в 1855 году он вновь берется за перо, восстав против религиозного лицемерия протестантской церкви. Он критикует выхолащивание христианской жизни и стремление к комфорту, несовместимые с учением Христа.

Поводом