Владимир Высоцкий… и его «кино» - Марк Исаакович Цыбульский

одиннадцать песен, подготовка шла полным ходом, и в сентябре мы уже должны были запускаться.

Володя очень интересовался тем временем. Это было время в Одессе, когда зарождались эти песни – городской полублатной фольклор. «Цыплёнок жареный», «Мурка» – это же всё из того времени. Время было лихое. Ещё не было мощной советской власти, и Одесса была, так сказать, на свободе. И вот Володя хотел это время снять. Не получилось…

М. Ц. Вы сказали, что Высоцкий к этому фильму написал одиннадцать песен. Специалистам известно только две, которые, возможно, предполагалось использовать в этом фильме. Вы сами слышали одиннадцать песен или это вам Высоцкий сказал?

В. М. Я ему предложил сам одесские песни того времени, очень лихие. Он послушал и сказал, что песни эти работают хорошо и прямо в начале фильма будет звучать песня «Ужасно шумно в доме Шнеерзона…», это такая известная песня. А то, что он написал, я не слышал. Он говорил, что были некие намётки. Да нам и не нужно было тогда это слушать. Мы же думали, что впереди много времени, запишем всё как надо!

Он говорил так: у него есть песни написанные, которые слышат все; есть песни, которые слышат только избранные, которым он доверяет; есть песни, которые записаны и «притырены», спрятаны; а есть песни, которые хранятся только у него в голове. Поэтому что он написал к «Зелёному фургону», я не знаю. Он говорил, какие там наброски были, но разве сейчас упомнишь! [10]

Как мы только что видели, у Высоцкого были серьёзные разногласия с самим собой относительно того, попробовать ли снимать фильм или отказаться под давлением обстоятельств. И всё же, как мне кажется, он не собирался отказываться от постановки. Косвенным доказательством сказанного являются короткие воспоминания Л. Токаревой, художника-постановщика Одесской киностудии:

«Приглашение на кинокартину “Зелёный фургон” в качестве художника-постановщика было для меня неожиданным. Первый раз я увидела Высоцкого в маленьком дворике Союза кинематографистов, где он ходил в костюме Жеглова и с сосредоточенным видом повторял то про себя, то вслух текст предстоящей сцены. Он всё время отводил правую руку в сторону, как бы что-то объясняя или рассуждая, держа в левой руке сценарий… Прошло время. Как-то мы с Юнгвальдом-Хилькевичем шли по главной аллее студии, и ещё издали увидели знакомую фигуру, – нам навстречу шёл Высоцкий. Было много радости. Хилькевич в свойственной ему манере представил меня как лучшего художника киностудии, сказал, что мы делали вместе “Трёх мушкетёров”, превозносил мою энергию и умение выкручиваться в сложных ситуациях на площадке.

Высоцкий с интересом слушал его, а потом сказал: “Может, это неслучайно”. И стал говорить о том, что мечтает, – и это почти реально, – запуститься с музыкальным фильмом “Зелёный фургон”. Потому он здесь. Он бы хотел набрать в группу толковых и любящих своё дело людей, ведь это его первая постановка. “Лорку я тебе не отдам, – сказал Хилькевич. – Я сам скоро запускаюсь”. Прошло ещё время. Я шла по центральной аллее студии, мне навстречу шёл Высоцкий. Так уж получилось, что все наши встречи происходили на аллеях и дорожках Одесской киностудии.

“У меня к вам предложение, – сказал он. – Хочу, чтобы мы поработали вместе на картине, хотя запуска ещё нет, но эта работа потребует много терпения и отдачи”. Я согласилась.

…Параллельно с работой над другой картиной я стала собирать изобразительный материал по библиотекам, в старых журналах и книгах. Его интересовали прежде всего детали, мелочи. Например, с какой посуды ели люди разных сословий, как выглядели стаканы, рюмки, спички, свечи, этикетки. Эти требования распространялись на интерьеры, на натурные объекты. Он хотел знать все подробности о том времени…

С Высоцким я встречалась ещё четыре раза, показывала собранный материал, зарисовки и собственные соображения по картине.

…В последнюю встречу Высоцкий подошёл ко мне с ничего не видящими глазами, смотря вдаль, сказал: “Всё прахом – извини”, – и ушёл». [10]

Мне это показалось странным – ведь фильм в конце концов власти кино не запретили, хоть, как мы видели, мурыжили с разрешением очень долго. Я позвонил Ларисе Дмитриевне с просьбой помочь разобраться в неясностях.

М. Ц. Когда состоялся ваш последний разговор с Высоцким, в котором он сказал: «Всё прахом»?

Л. Т. Вы знаете, я не помню точно. Я помню, что мы начинали разговор, когда шли съёмки «Места встречи…», а когда был последний разговор – я просто не помню.

М. Ц. Но ведь фильм-то ему снимать разрешили! Почему же он так сказал?

Л. Т. Возможно, он имел в виду, что ему не разрешают делать фильм таким, каким он хотел его делать. Мы были с Высоцким вовсе не так уж дружны, он мог мне всего не рассказывать. [11]

Очевидно, именно к этому периоду относится появление описанной в воспоминаниях Шевцова идеи Высоцкого снимать одновременно две ленты, одну – липовую, другую – настоящую. Разумеется, идея эта относится к области фантастики, уже хотя бы потому, что невозможно снять две ленты и уложиться в сумму, выделенную только на одну. Впрочем, всё это уже было неважно: через неделю после последней встречи со своим соавтором Игорем Шевцовым Владимир Высоцкий скончался.

* * *

P. S. (от редакции)

Когда книга уже находилась в печати, автор прислал еще одну интересную фотографию. Это фотопроба Владимира Высоцкого на главную роль в фильме «Емельян Пугачев» («Мосфильм», режиссер А. Салтыков, автор сценария Э. Володарский, 1979 год). Известно, что на роль Пугачева пробовался Владимир Высоцкий, а на роль Екатерины II – Марина Влади, но в итоге были утверждены Евгений Матвеев и Вия Артмане.

Еще одна несыгранная роль…

Фото В. Манешина

Несыгранные роли и не прозвучавшие с экрана песни Владимира Высоцкого

1. «Над Тиссой» – 1958, «Мосфильм», режиссёр Дмитрий Васильев, автор сценария Александр Авдеенко (по одноименной повести А. Авдеенко), композитор Лев Шварц.

Высоцкий участвовал в пробах. (Источник – фотопроба.)

2. «Аннушка» – 1959, «Мосфильм», режиссёр Борис Барнет, автор сценария Эфраим Севела, композитор Юрий Бирюков, автор текста песен Лев Ошанин.

Б. Барнет хотел пригласить Высоцкого для съёмок в фильме, но съёмочная группа отговорила, и Барнет не стал спорить. (Источник – Геннадий Полока. «Он поражал нравственной силой», «Аврора», Ленинград, 1987, № 8, стр. 78–85.)

3. «Северная повесть» – 1960, «Мосфильм», режиссёр и автор сценария Евгений Андриканис (по одноименной повести К. Паустовского), композитор Анатолий