Нил Шустерман - Здесь был Шва

— Неправильно это всё, — бурчит Фрэнки.

— Мне страшно, — лепечет Кристина.

— Я знаю, на первых порах будет трудно, — сказал папа, — но мы привыкнем.

И вдруг, ни с того ни с сего, я почему-то разревелся. Не просите объяснений, их у меня нет. Я даже не пытался остановить поток слёз, потому что он скорее был похож на одно из тех наводнений, которые уносят целые автомобили. Наверно, брат с сестрой окончательно перепугались — они позорно сбежали из столовой, оставив меня наедине с папой.

— Это ничего, Энтони, — сказал папа, положив руку мне на плечо. — Это ничего.

Он назвал меня Энтони вместо обычного Энси, и непонятно почему от этого я разрыдался ещё больше.

Наконец, мои глаза немного прояснились, и я взглянул вниз, на полированную поверхность стола, где блестели лужицы — следы слёз.

— Надо было поддон подставить, — сказал я. Мы оба немножко посмеялись.

— Может, расскажешь, из-за чего такой дождик?

Я издал вздох правды.

— Я думал, ты скажешь нам, что вы с мамой разбегаетесь. В смысле… разводитесь. — Это последнее слово я вытолкнул из себя с огромным трудом. И опять чуть не расплакался.

Папа подвигал бровями, сложил на груди руки и посмотрел на своё отражение в зеркальной глади стола.

— Не сегодня, Энси.

— А что будет завтра?

Он улыбнулся еле-еле заметной улыбкой.

— А завтра мы будем есть блюда французской кухни.

Наутро я проснулся с тревожным чувством, что мне о чём-то нужно было помнить, но я не имел понятия, о чём. Это было сродни зрению Лекси — воспоминание о воспоминании.

Сегодня воскресенье. Может, мы с Лекси строили какие-то планы, прежде чем разразилась вчерашняя катастрофа? Что же я должен был помнить, что?!

Мама рано ушла в магазин и вернулась со странной коллекцией продуктов, одним из экспонатов которой был пакет с улитками.

— Ох уж эти французы! — пожаловалась она. — И как они ухитряются из любой гадости сделать еду?

Увидев улиток, Кристина впала в панику. Я помог маме разобрать покупки — мне же надо было заранее морально подготовиться к тому, что нас, возможно, ожидает за обеденным столом, ведь правда?

Я передвинул в сторону стопку карточек с мамиными рецептами — они мешали мне вытащить продукты из последнего пакета — и скрепка, стягивающая карточки, слетела. С тихим щелчком, который я едва расслышал за гулом холодильника, скрепка ударилась о покрытый линолеумом пол.

Скрепка!

Я так и застыл, держа стопку рецептов в одной руке и полфунта свиных мозгов в другой. Я уставился на скрепку, как полный придурок. Должно быть, только что-то такое крохотное, такое незначительное и могло напомнить мне о Шва.

— Энси, что с тобой?

Я сунул маме в руки свинячьи мозги и с криком: «Мне надо идти!» — устремился к двери. Но прежде чем вылететь на улицу, схватил ручку и написал на ладони большими синими буквами: «К Шва домой» — на случай, если «эффект Шва» проявит всю свою мощь и я забуду, куда направляюсь.

14. Узнал кое-что о детстве Шва. Лучше бы я этого не знал

Я гнал велосипед на самой высокой скорости и добрался до дома Шва в считанные минуты. Подбежав к двери, я услышал доносящиеся из-за неё звуки гитары. Пришлось нажать кнопку звонка три или четыре раза, прежде чем мистер Шва открыл мне с приветливой улыбкой.

— Здравствуйте, а Кельвин дома? Мне надо с ним поговорить.

Он посмотрел на меня с таким странным выражением, что на краткий, ужасный миг меня охватил страх — вот сейчас он спросит: «Какой ещё Кельвин?».

Но вместо этого он сказал:

— Конечно. Он в своей комнате.

Я направился туда и обнаружил, что Шва там нет.

— Хм-м, — беззаботно сказал его папа. — Может, его вообще нет дома.

— Как?! Вы не знаете, когда ваш сын дома, а когда нет?

— Ну да, — сказал он уже не так беззаботно. — По большей части не знаю.

Я заглянул во все комнаты, пытаясь сообразить, куда же делся Шва. Снова раздались звуки гитары, и это стало для меня последней каплей. Я рванул в гостиную: мистер Шва сидел и играл, напевая себе под нос, и ничто в мире его не колыхало. Хорошо же, сейчас я тебя всколыхну так всколыхну!

— Вы хотя бы в курсе — прошлым вечером Кельвин приходил домой или нет?

Он озадаченно взглянул на меня и снова склонился к гитаре:

— Кельвин всегда приходит домой. С чего бы это ему не прийти вчера домой?

— Да с того, что он сейчас, может, плавает в заливе лицом вниз!

Он прекратил играть, но головы не поднял.

— А может, он со своей матерью, — продолжал я. — Как по-вашему? Может он быть у неё?

— Хватит, Энси, — сказал Шва. — Оставь отца в покое.

Он стоял перед сложенным из кирпича камином, на нём был тёмно-красный свитер. Сливался с фоном. Как всегда, сливался с фоном.

— Вот он, Кельвин! — обрадовался мистер Шва. — Стоило ли так волноваться.

— Ты где был? — напустился я на Шва.

— То здесь, то там, — ответил он. — По большей части здесь.

Папаша опять заиграл на гитаре.

— Папа, — обратился к нему Шва, — Марко и Сэм придут за тобой около полудня. Вас подрядили покрасить дом в Милл-Бэйзин.

— Окей, — откликнулся отец.

Мы со Шва пошли к нему в комнату, и он закрыл дверь. Здесь царила полутьма: шторы были почему-то задёрнуты и свет пробивался только по краям.

— Ты что, решил пойти по стопам Старикашки Кроули?

— Я вчера уволился, — сказал Шва. — Кроули встал на дыбы, пригрозил, что мой отец потеряет работу и ты ды, но мне плевать. Друзья моего отца никогда не бросят его.

— Так я и думал, что ты свалишь от Кроули, — заметил я.

— Я и от тебя сваливаю, Энси.

— Это ещё что значит?

— То и значит, что теперь тебе не надо прикидываться моим другом. И жалеть меня тоже не надо.

— Я не!.. Хотя нет. Мне действительно жалко тебя, но только потому, что я и есть твой друг!

— Не играет роли.

— Послушай, мне жаль, что так получилось с Лекси. Знай: мы больше с ней не встречаемся.

— Это тоже не играет роли. Теперь ты можешь уйти. Правда.

Он сидел, ждал, пока я уйду, но я не уходил. И не сказал ему ни слова в ответ. Есть пословица: действия говорят громче слов, но то же самое можно сказать и о бездействии. Я не трогался с места, и это было самым сильным высказыванием, которое я мог привести в защиту нашей дружбы.

Шва наблюдал. Я не двигался. Он наблюдал за тем, как я не двигался. Думаю, ему стало неловко, потому что он отвёл глаза.

— Не надо меня жалеть, — повторил он. — Знаешь, буддисты верят, что достигнув состояния небытия, человек становится совершенным.

— Ты же не буддист.

Он задумчиво посмотрел на меня.

— Я тебе сейчас кое-что расскажу, Энси. Тебе всегда хотелось это знать. Но обещай, что поверишь.

— Конечно, Шва, если ты этого хочешь. Обещаю.

— Ладно, тогда слушай…

…Вот так в той тёмной комнате, где я не мог видеть небесной синевы в его глазах — да и ничего вообще не мог в них видеть — Шва поведал мне свою самую глубокую, самую мрачную тайну.

— Я узнал о существовании «эффекта Шва» в пять лет, — начал он, — хотя названия у него тогда ещё не было. Собственно, название этому явлению дал не кто иной как ты, Энси. Но мне было пять, когда я понял: со мной что-то не в порядке.

Я не помню, как выглядела моя мать, но помню последний раз, когда видел её. Мы пошли в Кинг-Плаза, и она купила мне там одежду. Я как раз собирался в подготовительный класс, и мама хотела, чтобы её сын был одет лучше всех малышей в школе. Хотела, чтобы меня замечали.

Помню, она была такая грустная-грустная. Она уже долгое время грустила, так что не думаю, будто это было что-то необычное. На пути домой мы зашли в супермаркет — купить продуктов к обеду. Я забрался на детское сиденье в тележке, и мы пошли между рядами товаров. Такая у нас была игра: даже когда купить предстояло совсем немножко, мама катала меня по всему магазину, а я называл продукты: вот кетчуп, а вот пикули или, там, спагетти.

Мы добрались до рядов с замороженными продуктами. На улице стояло лето, но здесь царила зима. Меня до сих пор знобит при воспоминании. Мама убрала руки с тележки и сказала:

— Я скоро вернусь. Забыла говядину.

Она ушла, а я остался ждать. Горошек, кукуруза, брокколи. Я начал называть все замороженные овощи подряд: стручковая фасоль, шпинат, морковка… и на мгновение — на совсем крохотное мгновение — я забыл, зачем я здесь. Забыл, кого жду. Я забыл её. Всего лишь на миг — и этого оказалось достаточно. Когда я вспомнил, было уже поздно.

Но тогда я этого ещё не знал. Так и сидел на детском сиденьице в тележке, мёрз и продолжал ждать. Фасоль лима, цветная капуста, спаржа… Мамы всё не было. Ни через пять минут, ни через десять. Я перечислил уже все овощи.

И тогда я заплакал. Сначала просто тихонько хныкал, потом всё громче и громче. Начал кричать, звать на помощь: пожалуйста, кто-нибудь, найдите мою мамочку, она в соседнем ряду! Я кричал и плакал, и знаешь что? Знаешь что?! Никто этого не замечал!