Во тьме безмолвной под холмом - Дэниел Чёрч
Во тьме безмолвной под холмом читать книгу онлайн
Во тьме безмолвной под холмом,
Они уснули мертвым сном.
Чтоб век за веком коротать,
Доколь их день придет опять.
Все началось с мертвого тела, найденного в окрестностях Барсолла – занесенной снегом деревушки в горах Англии. Несчастный случай, один из тех, что каждую зиму происходят в здешних краях? Но тогда что за таинственный символ нарисован углем рядом с телом жертвы? Вскоре несчастные жители Барсолла узнают ответ. Надвигается невиданной силы снежная буря, и с ней приходят Живодеры, существа из страшных забытых легенд, за много веков до появления первых христиан проводившие кровавые ритуалы во славу своих чудовищных богов. Грядет Пляска, и всему живому уготована мучительная смерть, когда проснутся Спящие в Бездне…
Мастерский, насыщенный кровавым экшеном фолк-хоррор, удостоенный номинации на Британскую премию фэнтези в категории «Лучший роман». «Здесь человеческая жестокость сталкивается с непостижимым ужасом в захватывающем дух повествовании. Поразительно жестокий, убедительно пугающий роман проводит нас по уровням страха к преисполненной космическим ужасом кульминации, которая сделала бы честь классикам жанра» (Рэмси Кэмпбелл, многократный лауреат Всемирной премии фэнтези).
Образованному читателю, разумеется, ведомо, что многие христианские церкви были возведены на древних языческих капищах. Сие одновременно знаменовало превосходство новой веры над старой и в то же время примиряло их. Я полагаю, что старая церковь Святого Алкмунда была одним из примеров подобного. Я полагаю также, что название подворья, близ которого она стояла – Луговая роща, – относится к одной из священных рощ язычников.
Что еще более любопытно, в некоторых старых рассказах (я должен завоевать доверие моих прихожан, дабы узнать больше!) есть намеки на то, что на Блэкфилдском лугу некогда располагался длинный курган[15]. Старый Фред Эннейбл показал мне кремневый наконечник стрелы, каковой он мальчишкой нашел на лугу. Сии древние усыпальницы иногда сами по себе почитались святынями, так что курган, возможно, служил местом поклонения с самых ранних дней заселения сего края, еще до появления друидов и им подобных. Вероятно, в окрестностях Пологого холма найдется даже второй курган; действительно, в соседнем Тирсовом доле есть место под названием Курганный лес! Однако Марта Вудторп с Курганного подворья (обратите внимание на название фермы!) – особа до крайности нелюдимая и сварливая и не привечает даже служителей Господа…»
Блэкфилдский луг, Блэкфилдский парк. Которые вчера ночью кишели тварями. И Тирсов дол, и Курганное подворье. Не хватало Харперов – но ведь девичья фамилия у Лиз вроде другая? Насколько Элли слышала, на Курганном подворье всегда заправляли женщины, так что фамилии легко могли сменяться из поколения в поколение, а семейка оставалась прежней…
«Я должен получить доступ в Курганный лес, – так заканчивались записи Бейлисса, – не мытьем, так катаньем. Не сомневаюсь, что мне предстоят важнейшие открытия».
Согласно приписке Мэдлин, преподобный доктор Бейлисс вскоре после этого утонул в ближайшей реке (во всяком случае, такой вывод сделали, обнаружив его вещи на берегу; тело так и не нашли).
– Отлично, – пробормотала Элли. – Чертовы Харперы. – Она надеялась отложить общение с ними в долгий ящик (а в том, что они и теперь живее всех живых, сомнений у нее не было). Но очередной визит на Курганное подворье напрашивался все больше – при условии, что снова удастся собрать достаточно добровольцев.
Эрни, вероятно, будет не против, как и Лора Кэддик; можно рассчитывать и на Ноэля. Берт Эннейбл тоже наверняка бы поехал, но Берта больше нет. Она могла спасти его, но сбежала.
У тебя не было выбора. Все равно ничего бы не получилось. Тебе надо было вернуться и предупредить остальных. Что бы случилось, если б тебя с ними не было?
Могли бы и сами справиться, не дураки же. Не вернись она в деревню, Эрни Штазёлек был бы со своей семьей в тот момент, когда погас свет.
Ну и что бы это дало? Он бы просто погиб вместе с детьми и Маженой.
Или нашел бы способ их спасти…
Элли тряхнула головой. Рубен зашевелился, поднял голову и посмотрел на нее, моргая. Погладив его, Элли сунула распечатки во внутренний карман. Несколько новых зацепок, но немногим больше, чем было утром: есть чудовища, сегодня ночью они вернутся, а Харперы знают больше, чем готовы рассказать.
– Пойдем, – сказала она Рубену. – Дела не ждут.
Она завернула Шону и Задаваку-или-Забияку в одеяло, отнесла обоих вниз, а потом отыскала поводок для Рубена. Почти на автомате попробовала позвонить с телефона Мэдлин, собственного мобильника и рации – она и забыла, что до сих пор таскает ее с собой, – но, как и ожидалось, безрезультатно.
Элли собрала все, что могло пригодиться – еду, одеяла, топливо, – в старый рюкзак, найденный под лестницей, взвалила его на спину, взяла поводок Рубена и вернулась на Храмовую улицу.
43
На Курганном подворье никто не хлопотал по хозяйству, поскольку такого дня Лиз еще не помнила. Существа заявили о себе так, как не заявляли сотни и даже тысячи лет.
Конечно, еще ничего не кончено – сегодня ночью должна состояться Пляска, после которой произойдут последние и величайшие перемены, – но утреннее солнце взошло над уже совершенно новым миром. Барсолл лежал в руинах. Весь его лоск уничтожен, все те, кто смотрел на семью Лиз свысока, сгинули.
Ну, может, еще не все. Пока еще не все.
Она сидела за кухонным столом; последний кусок бекона съеден, последняя кружка чая выпита, ни капли, ни кусочка больше не влезет. Дом жался в углу со своими драгоценными шавками, Пол храпел на стуле на другом конце стола – а ведь нет еще и полудня, вот лентяй! Впрочем, предыдущие две ночи выдались тяжелыми, и сегодняшняя будет не легче. Как бы ни старалась семья Их задобрить, стоит допустить хоть одну промашку, хоть одну ошибку, хоть что-нибудь упустить… и тогда помоги им Бог.
Только хрен поможет Боженька, потому как нету Его. А если когда и был, то время Его прошло. Этот никчемный прощелыга Мэтт Уильямс, эта тупая корова Мэдлин Лоу – о, Лиз бы с удовольствием поглядела на их рожи, когда они поняли, что их ждет. Молитвы, кресты и Библии никого больше не спасут. Во всяком случае, не их Библии; только одна Библия может помочь, а она принадлежит Лиз.
Дом в углу. Пол дрыхнет за столом. Кира с Фрэнком улизнули в гостиную… или вроде Лиз слышала их шаги на лестнице? (Признаться, она сама ненадолго задремала…) Не иначе опять проверяют койку на прочность. Лиз усмехнулась. Ничего плохого; может, еще ребеночка спроворят. Если будущее и принадлежит кому-то, кроме Них, то исключительно Харперам.
По-прежнему не видать Джесс. Небось тупая телка так и сидит наверху, жалея себя. Она всегда была никчемной. Но сегодня Лиз не против. Сегодня им нужно отдохнуть, подготовиться к последней ночи, которая наступит совсем скоро: сегодня солнцестояние, самый короткий день и самая длинная ночь в году. Что может быть лучше для Пляски? Пускай дуреха торчит в своей комнате; хоть не будет путаться под ногами.
Который час? Лиз посмотрела на наручные часы и хмыкнула. Уже одиннадцать. К четырем солнце начнет клониться к закату, к половине пятого окончательно стемнеет, а если пойдет снег и небо заволокут тучи, то намного раньше. Лучше быть наготове.
Впрочем, особых дел сейчас все равно нет. Ничего важного они как будто не пропустили. Но лучше убедиться. Свериться с Библией.
Лиз потянулась за тростью,
