Во тьме безмолвной под холмом - Дэниел Чёрч


Во тьме безмолвной под холмом читать книгу онлайн
Во тьме безмолвной под холмом,
Они уснули мертвым сном.
Чтоб век за веком коротать,
Доколь их день придет опять.
Все началось с мертвого тела, найденного в окрестностях Барсолла – занесенной снегом деревушки в горах Англии. Несчастный случай, один из тех, что каждую зиму происходят в здешних краях? Но тогда что за таинственный символ нарисован углем рядом с телом жертвы? Вскоре несчастные жители Барсолла узнают ответ. Надвигается невиданной силы снежная буря, и с ней приходят Живодеры, существа из страшных забытых легенд, за много веков до появления первых христиан проводившие кровавые ритуалы во славу своих чудовищных богов. Грядет Пляска, и всему живому уготована мучительная смерть, когда проснутся Спящие в Бездне…
Мастерский, насыщенный кровавым экшеном фолк-хоррор, удостоенный номинации на Британскую премию фэнтези в категории «Лучший роман». «Здесь человеческая жестокость сталкивается с непостижимым ужасом в захватывающем дух повествовании. Поразительно жестокий, убедительно пугающий роман проводит нас по уровням страха к преисполненной космическим ужасом кульминации, которая сделала бы честь классикам жанра» (Рэмси Кэмпбелл, многократный лауреат Всемирной премии фэнтези).
– К сожалению, нет.
– Я помолюсь за них. Как Шарлотта?
– Последний раз, когда я ее видела, она спала как убитая. Милли дала ей что-то, чтобы помочь уснуть.
– «Сон, распускающий клубок заботы, купель трудов, смерть каждодневной жизни…»[10] – Мэтт вздохнул. – Извините. Это Шекспир. Театр всегда был для меня чем-то вроде страсти. Знаете, в молодости я мечтал стать актером. Пожалуй, некоторые скажут, что и эта должность в своем роде лицедейство.
Элли понятия не имела, что на это ответить, и почла за лучшее промолчать.
– Не могу решить, стоит ли мне навестить Шарлотту. Возможно, когда она поправится. А может, и сейчас. Иногда молитва помогает.
– Спросите у Милли. – Пастор он или нет, Элли знала, что подруга всегда ставит на первое место благополучие пациентов. – У вас есть телефон?
– Конечно. Но сейчас от него мало толку.
– Если она при вас проснется и начнет говорить, обязательно достаньте его и все запишите. Нам нужна любая информация, какую мы можем получить на данный момент.
Если работа в полиции чему-то и учит, так это тому, что большинство людей живут привычками; ритуалы и шаблоны обеспечивают спокойствие и постоянство в мире, где все меньше остается и того и другого. Мэдлин Лоу не была исключением: каждый день после обеда она позволяла себе небольшой перерыв в служении и, независимо от погоды, отправлялась в паб «Роща». В отличие от «Приюта усталого возчика», который пару лет назад перешел во владение сети «Столовые ложки» и теперь щеголял той же бездушной отделкой, что и другие «Ложки» по всей стране, «Роща» оставалась семейным пабом елизаветинской эпохи – по сути, самым старым зданием в Барсолле. Тяжелые дубовые брусья подпирали низкий потолок – слава богу, сейчас в пабах нельзя курить, иначе там было бы не продохнуть, – а в камине, как и в «Колоколе», трещал полешками настоящий огонь. Барменша Сэлли Купит улыбнулась и кивнула вошедшей Элли; больше никто не обратил на нее внимания. Немногочисленные посетители, в основном мужички преклонного возраста, казались почти такими же сонными, как собаки, дремавшие у их ног, – еще одна причина, по которой Элли предпочитала этот паб «Возчику». Она и сама давно подумывала завести собаку. Общение с безгранично преданным существом (не в пример иным мужикам) доставило бы ей радость, но она с утра до ночи пропадает на службе, так что бедной животинке пришлось бы постоянно тосковать в одиночестве, а это несправедливо.
У Мэдлин Лоу была та же история: незадолго до того, как она перебралась в Барсолл десять лет назад, ее муженек сделал ноги, и она не выказывала ни малейшего желания найти ему замену, даром что несколько местных мужчин проявляли к ней интерес. Впрочем, трудовой день у нее был куда более щадящим и, во всяком случае, допускал работу на дому. В углу паба находились три кабинки; Мэдлин по своему обыкновению расположилась в последней с бокалом красного вина под рукой и очками для чтения на носу, уткнувшись в мистический любовный романчик.
Это была худенькая женщина за сороковник с растрепанными черными волосами до плеч, тонким бледным лицом и дивно голубыми глазами; джинсы и толстый свитер придавали ей вид «соседской девчонки». Лишь самый внимательный взор заметил бы пасторский воротничок, выглядывавший из горловины свитера.
Седеющая черная лабрадорша по имени Шона дремала на полу рядом с ее скамьей, а джек-рассел-терьер по кличке не то Задавака, не то Забияка свернулся калачиком у нее на коленях. Мэдлин, похоже, была поглощена страданиями женщины, влюбленной в леопарда-оборотня (если верить обложке), и собаки не предупредили ее о присутствии Элли. Шона ревниво посмотрела на новоприбывшую, моргнула и снова закрыла глаза, поэтому Элли прочистила горло, и викарий Барсолла вскинула голову.
– Элли! Прости, дружок, зачиталась. В чем дело?
– Привет, Мэдлин. Да вот, надеюсь, ты мне подсобишь в одном деле.
– С удовольствием, если смогу. Садись на скамью. Ну-ка, Рубен, подвинься.
Посмотрев на скамью напротив Мэдлин, Элли обнаружила развалившегося кверху пузом бедлингтон-терьера. Он (поза не оставляла никаких сомнений в его половой принадлежности) сучил лапами по воздуху, видимо гоняя во сне кроликов, и на команду Мэдлин отозвался раза, наверное, с третьего. Песик вскочил заморгав, переместился на край скамьи, смерил взглядом севшую рядом Элли, обнюхал, потом лизнул руку и пристроил голову ей на колени.
– Ты ему понравилась, – заметила Мэдлин.
– Новенький, я смотрю?
– Ага. Взяла из приюта в Дерби. Можешь себе представить, что кто-то отказался от такого симпатяги, а? – Мэдлин загнула уголок страницы, отложила книгу и сняла очки. – Итак, чем могу помочь?
Снимая ушанку (если Мэдлин и заметила дырку от пули, то промолчала) и перчатки, Элли бросила взгляд на бокал вина и пожалела, что не заказала что-нибудь и себе, прежде чем сесть за стол. Впрочем, не стоит: она все-таки на службе.
– Полагаю, ты слыхала о недавней драме?
– Какой именно? – Мэдлин глотнула вина и криво улыбнулась. – Прости, не следовало шутить. На ум приходят три, и ни одна не смешная.
– Воскресенское подворье, «Колокол» и…
– А что только что произошло в Курганном? Да, кстати, ты в порядке?
– Жить буду.
Мэдлин перевела взгляд на шапку, и Элли тоже посмотрела. Она впервые обратила должное внимание на след от пули – опаленную черную прореху рядом с серпасто-молоткастым значком. Стены комнаты закружились перед глазами, когда все пережитое вновь навалилось на нее. Она смутно сознавала, что Мэдлин что-то говорит, слышала шаги, видела, как Сэлли Купит подходит и что-то ставит на стол. Чья-то рука коснулась ее руки.
– Элли?
Она подняла глаза. Мэдлин наклонилась вперед, нахмурившись.
– Ты в порядке?
– Я… – Элли по-прежнему сжимала ушанку в руках. Она положила ее рядом с перчатками. – Извини. Что-то меня накрыло. Старею, наверное.
– Я тебе покажу «старею», – возмутилась Мэдлин. – Ты всего на несколько лет меня старше, а мне, черт возьми, в богадельню рано еще. В любом случае вот «крэгганмор». – Она кивнула на стол, и Элли увидела бокал виски. – Извини, запамятовала, какой тебе больше нравится.
– Мэдлин, ну я же на службе! Мне нельзя…
– Тебе и на службу выходить нельзя после такого-то, однако ты здесь.
К черту. От одного бокальчика вреда не будет.
– Спасибо, – пробормотала Элли и с наслаждением пригубила виски. – В общем…
– В общем, речь идет о «драме», я правильно поняла? – Мэдлин усмехнулась. – Дай угадаю, дело в тех символах над дверью в Воскресенском?
– Ты об этом слышала?
– Здесь-то? Да ладно, слухами земля полнится. Главное, воспринимать с долей скепсиса, а то «испорченный телефон» получается. С перевернутыми крестами и хвалой Сатане.
– Так прямо и говорят?
– Ну, примерно.
– Хорошо. Я поговорила с Мэттом Уильямсом, и