Росс Макдональд - Полосатый катафалк

— Не так хорошо, как вы.

После паузы она задумчиво заговорила:

— Ральф мне нравился. Не хочу его критиковать. У него было много хороших идей. Только он их бросал на полпути. Он никак не мог решить, кем быть. Помню, еще в детстве Ральф мечтал сделаться юристом по уголовным делам. Но он даже школы не кончил. И так всю жизнь.

— Он давно знал Кэмпиона?

— Лет десять, а может и больше. Они вроде бы познакомились в армии, в Корее. Когда мы с Ральфом навещали Брюса и Долли, они говорили о войне в Корее.

— Меня интересует этот дом. Не покажете его?

— Сейчас?

— Сейчас.

Она взглянула на будильник в кожаном футляре на столике:

— Я жду гостя. Он придет с минуты на минуту.

— Нельзя его отменить?

— Мне надо платить за квартиру. Кроме того, все равно там нет Кэмпиона. Он жил там недолго, год назад. Кто-то разрешил ему там поселиться.

— И все-таки я бы посмотрел дом.

— Завтра. Если вы угостите меня хорошим обедом, я вам все покажу. На той стороне озера замечательные места. Купите сандвичей, и мы устроим пикник.

— Я люблю ночные пикники.

— Но у меня свидание.

— Сколько собираетесь заработать?

Она нахмурила лоб:

— Я не думаю об этом. Мне дают деньги, я на них играю. Почему я должна их выбрасывать в помойку?

— Сколько же стоит часок-другой в вашем обществе?

— Двадцатку. — Она заморгала длинными ресницами. — И обед!

Мы сели в нанятый мною «форд» и поехали по шоссе, на север. Вокруг были густые леса. Над зубчатыми краями верхушек деревьев высыпало почти столько же звезд, как в Мексике. Стало холодать. Бэмби придвинулась ко мне.

— Включите печку, мистер. Я даже не знаю вашего имени.

— Л у Арчер. — Я включил печку.

— Приятное имя. Настоящее?

— Конечно, нет. Вообще-то меня зовут Натти Бампо.

— Не валяйте дурака!

— Имею право. Мы живем в свободной стране.

— Разве есть человек с такой фамилией. Натти, как там его?

— Бампо. Литературный герой. Великий охотник и следопыт.

— А вы?

— Стрелять умею, а вот что касается выслеживания зверя, это у меня лучше получается в асфальтовых джунглях.

— Гоняетесь за людьми?

— Еще как!

— А оружие у вас есть?

— Дома.

— Думаете, Кэмпион скрывается в лесном доме?

— Не исключено. Он человек опасный.

Она нервно хихикнула:

— Просто вы меня хотите напугать. Я думала, он слюнтяй. Ходил в беретике, рассуждал об искусстве.

— Он не слюнтяй.

— Это как понять?

— Пора мне тебе все рассказать. Долли не единственная жертва. В мае погиб Ральф, был заколот ледорубом, — вскоре после того, как ты его видела. Кэмпион — подозреваемый номер один.

Бэмби резко глотнула воздух и никак не могла его выдохнуть. Она страшно напряглась. Наконец выдохнула со словами:

— Ошибаетесь. Может, Кэмпион и убил Долли, чего не бывает между мужем и женой, но он никогда не поднял бы руку на Ральфа. Тот боготворил его, считал величайшим...

— А как относился Кэмпион к Ральфу?

— Любил его. У них были прекрасные отношения. Ральфу льстило, что его друг художник. Он и сам хотел стать художником...

— Я знал несколько художников. В общении это были не самые легкие люди.

— Но они не убивали людей ледорубами. — Пожалуй, только сейчас до нее дошел смысл сказанного мной. Ее сотрясала дрожь. — Ральф действительно погиб?

— Я видел его в морге. Извините меня, Бэмби.

— Бедняга Ральф. Домечтался.

Некоторое время мы ехали молча. Бэмби стала беззвучно плакать. Затем сказала, обращаясь к темноте за окном:

— Все мои друзья умирают. Я чувствую себя глубокой старухой.

Среди деревьев замелькало озеро, словно полированная сталь с отблесками бесконечности.

— Расскажите мне о Долли.

— Что тут рассказывать. — Голос у Бэмби был хриплым. — Она приехала сюда прошлой весной в поисках работы. Сначала работала в игорном клубе, разменивала деньги клиентам, потом нашла себе мужчину. Старая история.

— Только с иным финалом. Ты ее хорошо знала?

— Что тут знать? Обыкновенная девочка из глубинки. Когда она потеряла работу, я стала ее опекать. Потом Ральф познакомил ее с Кэмпионом. Вот и все.

— Ральфу она нравилась?

— Как сказать. Она была хорошенькой, но он не ухаживал за ней. Скорее присматривал. Она была беззащитная. Здесь не место таким, как она.

— Откуда она, кстати?

— Минуточку... Она мне говорила. Городок в апельсиновом поясе. Она все рассказывала, как цветут апельсины.

— Цитрус-Хиллз?

— Как вы догадались?

— Ральф был убит в Цитрус-Хиллз.

Глава 17

Дом стоял на поросшем лесом мысу. Я оставил машину на шоссе, велев Бэмби ждать меня в ней. Она примостилась на переднем сиденье, словно перепуганный кролик.

Я перешел кювет и двинулся бесшумно, как Натти Бампо. Звездный свет, проникая через хвою, придавал ночи волшебный облик. В домике горел огонь.

Я подошел сбоку и заглянул в окно. Перед камином стоял человек, ничуть не похожий на Кэмпиона. Он кому-то говорил:

— Доедай, Анджело. Радуйся жизни. Ты должен быть в форме. — Если на кровати у дальней стены никого не было, человек был в комнате один. Маленький, с худой мальчишеской шеей, темноволосый. В красном джемпере поверх ковбойки.

Он шевельнулся, и я заметил, что на костяшках его поднятого кулака в черной перчатке сидел молодой ястреб. Коричневая птица клевала что-то красное, зажатое в руке человечка.

— Кушай, кушай, — ласково говорил он птице. — Папочка хочет, чтобы сынок рос большим и здоровым.

Я подождал, когда птица окончит кровавую трапезу. Затем постучал в дверь. Человечек отпер и вопросительно уставился на меня глазами в очках без оправы. Золотисто-пятнистые глаза ястреба бесстрастно смотрели в пространство. Для него я был еще одним представителем мира людей.

— Извините за беспокойство, — сказал я обоим. — Но мне сказали, что какое-то время здесь жил человек по имени Брюс Кэмпион.

Взгляд человека потяжелел. Он сказал спокойно и подчеркнуто вежливо:

— Это действительно так. Перед отъездом в Европу я позволил Кэмпиону пожить у меня. Он сказал мне, что провел здесь август и часть сентября. Потом женился и съехал.

— Вы не знаете, что с ним случилось с тех пор?

— Нет. Я был в годовом отпуске — такой мне полагается раз в семь лет — и не поддерживал контактов с друзьями в Америке. Я провел год в Европе и на Ближнем Востоке.

— Кэмпион ваш друг?

— Я поклонник его таланта. — Он тщательно взвешивал слова. — Я стараюсь помогать талантливым людям.

— Вы давно его видели?

Вопрос застал его врасплох. Он покосился на ястреба, застывшего у него на кулаке, словно птица могла ответить. Ястреб сидел, уставясь в пространство немигающими глазами.

— Не сочтите за грубость, — сказал хозяин птицы, — но я бы почувствовал себя уверенней, если бы знал, на каком основании вы задаете мне все эти вопросы.

— Я частный детектив, помогающий расследованию, проводимому официальными органами. — Я назвал свою фамилию.

— В чем заключается ваша помощь?

— В расследовании двух, а может, трех убийств.

Он судорожно глотнул и побледнел.

— Тогда заходите. Не бойтесь Микеланджело. Он не обращает внимания на людей.

Но когда я вошел в комнату, ястреб всколыхнул крыльями. Несмотря на кожаные путы на лапах, он взмыл в воздух, колотя крыльями и обдавая меня волнами воздуха. Но хозяин вновь поднял свой кулак, и птица устроилась на насесте.

Мы сели друг против друга, а птица маячила между нами.

— Я доктор Дэмис, — представился человечек. — Эдмунд Б. Дэмис. Преподаю в Беркли на искусствоведческом факультете.

Он выставлял перед собой свое звание, словно щит.

— Там вы и познакомились с Кэмпионом?

— Я познакомился с ним несколько лет назад в Чикаго. Я был доцентом в художественном институте, где он учился. Как я уже говорил, мне нравились его картины, я поддерживал с ним отношения. Точнее, он со мной их поддерживал.

Сухой отчет. Он давал понять, что между ним и Кэмпионом существует дистанция.

— Я тоже слышал, что он хороший художник. А как насчет его чисто человеческих качеств?

— Я хотел бы воздержаться от суждений на эту тему. Он живет, как умеет. Лично я выбрал более легкий путь. — Простите?..

— Я зарабатываю преподаванием, а живописью занимаюсь по выходным или в отпуске. Кэмпион живет ради творчества. Больше его ничего не интересует.

— Вы ему завидуете?

— В каком-то смысле да.

— Не исключено, что и он завидует вам. Кстати, ваше второе имя не Берк?

— Берк. Мой отец был почитателем Эдмунда Берка. — Вам неизвестно, что Кэмпион пользуется вашим именем? Он называет себя Берком Дэмисом.

Дэмис стал наливаться краской неудовольствия: