Рассказы - Роберт Альберт Блох

— Неужели? — сказал я.

А потом, когда Левша Фип толкнул меня обратно на сиденье и крепко схватил обеими руками, я понял, что должен. Левша Фип открыл рот, я открыл уши, и история началась.

***

На днях я вдруг просыпаюсь с ужасным желанием съесть немного фруктов. Естественно, одевшись, я иду по улице в таверну. Естественно, нет лучшего места, чтобы найти фрукты, которые я жажду — например, вишни на дне коктейля Манхэттен и лимоны в бокале Тома Коллинза. Иначе я редко захожу в таверну, если, конечно, не хочу выпить.

Как бы то ни было, заглянув в это алкогольное царство, я просто подхожу к бару, когда замечаю своего старого приятеля. Точнее, он замечает меня — с парой капель из стакана, который держит дрожащими пальцами.

— Привет, Артур, — удивленно говорю я.

— Ох, стрясите с меня карманные деньги и назовите банкротом, если это не Левша Фип! — вопит эта личность. — Выпей, чувак! Давай, приятель.

Я неодобрительно на своего приятеля Артура и вижу, что он не совсем в лучшей форме. Откровенно говоря, у него три простыни и наволочка на ветру. Бармен, очевидно, согласен со мной, потому что внезапно наклоняется и хлопает Артура по плечу.

— Артур, — говорит он, — почему бы тебе не пойти домой? Ты пьян.

— Дай мне еще выпить, — настаивает Артур.

Бармен пожимает плечами.

— Слушай, мой мальчик, — говорит он, — зачем ты вообще напиваешься?

Артур усмехается.

— Ты поставил передо мной двенадцать стаканов виски, а потом спросил, почему я напиваюсь? — он саркастически вскрикивает. — Точно так же ты можешь отрезать мне голову и спросить, почему у меня идет кровь.

Я высовываю язык при этом разговоре.

— Артур, — говорю я ему, — бармен прав. Ты хороший репортер, не так ли? Зачем тратить время, слоняясь по тавернам? Ты выглядишь как тряпка.

— У меня две причины, — вздыхает Артур. — Первая — это мое имя. Артур Артур! Можешь ты вообразить себе имя Артур Артур! С такой фамилией я должен жить на вилле и съесть тутти-фрутти, пока я не получу пулю в висок! Ненавижу свое имя, но каждый день мне приходится видеть его в газете, ведь я автор сюжетов.

— Но ты пишешь хорошие статьи для газет, — утешаю я его.

— Я подхожу к этому, — стонет Артур Артур. — Вот вторая причина. Какое-то время мне везло — много несчастных случаев, утоплений, убийств — все, о чем только можно мечтать. Но что произошло на этой неделе? Ничего! Даже ни одного завалящего убийства! Говорю тебе, меня тошнит от тишины и покоя в этом городе.

Он смотрит на меня.

— Дай мне туловище! — умоляет он. — Только один торс! Воткни в него несколько ножей. Заверни в коричневую бумагу и оставь на вокзале, чтобы копы нашли. Это все, о чем я прошу!

— Прости, Артур, — говорю я ему. — Мне очень жаль, но у меня нет запасного туловища.

Артур Артур игнорирует меня и продолжает:

— Сегодня утром мой редактор дал мне задание спуститься вниз и встретиться с клиентом, прибывшим на «Лейкемии» или каком-то подобном судне. Этот тип — какой-то индуистский факир, приехавший на встречу с Эйнштейном по поводу теории относительности. Только представь! Я, первоклассный журналист, получаю такое задание! Этот индус, это же не Марлен Дитрих. Ты можешь представить, как я беру интервью у какого-то коричневого карлика в банном полотенце и болтаю с ним на старом добром хинду?

Артур делает еще глоток. Я хлопаю его по плечу.

— Ты не должен быть таким чувствительным, мой мальчик, — говорю я ему.

— Все художники чувствительны, — ворчит Артур. — Дайте мне хорошее убийство!

— Подожди, может быть, завтра тебя убьют, — утешаю я его. — Мы не можем убивать, когда захотим, понимаешь?

— Ну, я хочу сейчас, — настаивает Артур. — Ты не знаешь, что со мной. Я должен.

— Слушай, — кричу я. — Не будь ребенком. Ты и твои убийства! Почему бы не отправиться на встречу с индусом и не покончить с этим? Ты же не хочешь, чтобы тебя вышвырнули с работы?

— Может быть… — говорит Артур Артур.

— Я знаю, это задевает твою профессиональную гордость, — уговариваю я, — но у всех нас бывают взлеты и падения. Сегодня индус, но кто знает, что будет потом? Может быть, завтра ты получишь классный сюжет.

— Хорошо, — говорит Артур Артур, — я сделаю это. Вызови мне такси.

Остальную часть истории я узнаю от него позже, но продолжу дальше. Артур Артур подъезжает к причалу и показывает свою пресс-карту. Он поднимается по сходням и спрашивает у стюарда, куда идти.

— Где, — спрашивает он, — Я могу найти Омара Хайямера?

Стюард бросает на него недовольный взгляд, а затем указывает номер каюты на другой палубе. Артур Артур поднимается в каюту. Он стоит перед дверью. Вот она. Встреча с маленьким Ганди в треугольных брюках. Ну что ж!

Дверь открывается. Артуру улыбается высокий тип в вечернем костюме. У него прямые темные волосы и серые глаза. Возможно, он дворецкий.

— Простите, — говорит Артур. — Я ищу Омара Хайямера.

— Не смотрите дальше, — говорит высокая капля.

— Но я репортер… я здесь для интервью… я должен его увидеть.

— Тогда посмотрите хорошенько.

— Вы имеете в виду, что вы индус свами или как вас там?

— Я не Энди Харди, — говорит этот парень.

— Но вы говорите по-английски и не похожи на индуса, — возражает Артур.

— Входите и садитесь, — говорит Омар Хайямер.

Входит Артур и садится, все еще глядя на красивого мужчину в вечернем костюме.

— Послушайте, — бормочет он, — мне очень жаль, что я сомневался в ваших словах. Меня зовут Артур Артур, и я хотел бы взять интервью…

— И, возможно, выпить, — предлагает Омар, улыбаясь. — Сделать вам шотландского?

— Непременно.

Поэтому они пьют.

— Я хочу объяснить, почему я так скептичен, — говорит Артур. — Я ожидал встретить какого-нибудь старого тощего высохшего парня в подгузниках. Думаю, он будет держать в комнате козу или что-то в этом роде.

— Жаль вас разочаровывать, — говорит Омар. — Но, полагаю, я мог бы купить козу.

— Где?

— Да почти везде. Я здесь в опасности, но, возможно, вы могли бы мне помочь.

— Вы шутите, мистер Хайямер.

— Зовите меня просто Бутч.

— Бутч?

— В Кембридже меня так звали. — улыбается Омар. — Да, и в Оксфорде, и в Сорбонне тоже. Боюсь, я не очень подходящая фигура для индуистского свами. Выгляжу слишком цивилизованно для этого. Я приехал в эту страну, чтобы взять интервью у Эйнштейна и обсудить некоторые математические формулы и постулаты. Все это здесь, в портфеле, но это не заинтересует вашего редактора и читателей.

Омар указывает на маленький темный футляр