Джон Карр - Ньюгейтская невеста

– Господи, как же я вас ненавижу!

Даруэнт склонил голову. Его голос звучал еще спокойнее и холоднее, чем ее:

– Тогда вы облегчаете мою задачу, мадам.

– Охотно верю. Вы всегда предпочитаете легкие задачи. Вам не хватает смелости. Какие же угрозы вы намерены использовать, чтобы заставить меня молчать?

– Никаких, мадам.

– Ну-ну! Как неуклюже вы лжете! Вы собираетесь угрожать мне аннулированием нашего брака, при котором мне придется унизить себя объяснением, почему я вышла за вас. Боюсь, милорд, вы не в состоянии драться честно. Вы не ощущаете удовлетворения, если не можете нанести удар ножом в спину.

Кэролайн удивлялась собственным словам. Она не хотела их произносить, но не могла справиться с желанием ранить Даруэнта как можно больнее.

– Два дня назад, – продолжала она, – эта угроза могла бы подействовать. Но не сейчас, милорд. Чтобы не унижаться перед вами, я бы пожертвовала двумя состояниями и пошла бы под арест, как обычная шлюха с Шарлотт-стрит! Так что ваша угроза не сработает.

Даруэнт внимательно смотрел на нее.

– Признаюсь, я думал о такой угрозе. Но не бойтесь. Я не смогу ею воспользоваться.

– Не сможете? Интересно, почему?

– Потому что я люблю вас, – отчеканил Даруэнт. Внезапно его гнев вырвался наружу, и он громко крикнул: – А теперь заткнитесь, пока я не скажу вам то, что собирался сказать!

Послышался негромкий стук, словно Кэролайн ударилась о стол. Позади нее усмехался бог Пан.

– Я не ожидаю, что вы меня поймете, – продолжал Даруэнт, взяв себя в руки. – Несомненно, в строго анатомическом смысле вы обладаете таким жизненно важным органом, как сердце. Если после смерти вы подвергнетесь вскрытию, этот орган, по всей видимости, обнаружат. Я не вижу иного способа убедиться в его существовании. Да, я люблю вас. Все, что я говорил вам в оперной ложе, вернее, все, что вы вытянули из меня, бог знает почему, – истинная правда. Даже проклиная себя, неизвестно за что, у смертного одра бедной Долли, я знал, что никогда не любил ее. По какой-то нелепой причине я выбрал вас. Примите мои проклятия, но не опасайтесь никаких угроз и никакого вреда с моей стороны. Даже зная, что вы собой представляете, я не мог бы вынести вашего горя и унижения и не дал бы ломаного гроша за жизнь того, кто попытался бы причинить вам зло. Можете считать это особой формой идиотизма!

Он был так взбешен, что не слышал голоса Кэролайн:

– Постойте, Дик! Вы никогда не говорили…

– А теперь, – закончил Даруэнт, – пожалуйста, заберите ваши драгоценные деньги и уматывайте к дьяволу! Набейте ими карманы, съешьте их – приятного вам аппетита и хорошего пищеварения!

Внезапно он обнаружил, что Элфред, появившийся рядом с ним, словно джинн из арабских сказок, протягивает ему письмо, запечатанное зеленым сургучом с гербом Кэролайн.

– От мистера Херфорда, милорд. Если вы прислушаетесь, то услышите, как отъезжает его карета. Кажется, письмо очень срочное.

– Срочное? – тупо переспросил Даруэнт.

Элфред выскользнул из комнаты. Все еще держа свечу в правой руке, Даруэнт сломал печать и неловким движением развернул послание. Слова, написанные мелким аккуратным почерком, расплывались у него перед глазами.

"Милорд!

Если я рискую вмешиваться в дела Вашей милости, то лишь потому, что знаю по собственному опыту – я приношу пациенту куда меньше пользы, чем те, кто его окружает, приносят ему вреда.

Если бы Вы расспросили миссис Демишем (экономку) и Мег Сондерс (горничную), то узнали бы, что покойной мисс Спенсер чудом удалось так долго продержаться на ногах. Она в любой момент могла свалиться в обморок. Ее слух и зрение уже были поражены.

А если бы Вы удосужились расспросить непредубежденных свидетелей сцены на лестнице… "

Глаза Даруэнта широко открылись. Буквы стали четкими, как текст в газете.

«…то узнали бы, что, судя по вопросам, задаваемым мисс Спенсер, ей понадобилось несколько секунд, чтобы понять по лицу Вашей супруги, что случилась какая-то беда. Думаю, она едва слышала слова Вашей жены. Ее обморок надолго задержался, но был неизбежен».

Вновь прервав чтение, Даруэнт посмотрел на Кэролайн, чей силуэт темнел на фоне белой статуи.

"Как я уже упоминал, я прибыл в карете, когда Вы поднимались по ступенькам к парадному входу, поэтому многое видел сам. Если Вы в состоянии объяснить, каким образом леди, стоящая в освещенном холле с полными слез глазами, могла узнать человека в черном на фоне ночного неба, я думаю, Ваши теории могли бы представить интерес для изучающих оптику.

С возрастом, милорд, мы понимаем всю степень нашей глупости. Но мудрец находит утешение в знании того, как не стать круглым дураком.

Ваш покорный слуга

Сэмюэл Херфорд".

Даруэнт медленно опустил руку с письмом и уставился в иол. К его удивлению, Кэролайн подбежала к нему. В ее голубых глазах светился испуг.

– Что там такое, Дик?

Даруэнт протянул ей письмо.

– Если мы возьмем термин «круглый дурак», – с горечью усмехнулся он, – и прибавим к нему все известные крепкие эпитеты, какой высоты достигнет подобное сооружение? Монблана? Вавилонской башни? Но все равно моя глупость окажется выше.

Прочитав письмо, Кэролайн посмотрела на Даруэнта с удивлением и нежностью.

– Но что это меняет, если вы любите меня? – нежно прошептала девушка.

– Что меняет? Кэролайн, я…

– Почему бы вам не спросить, что думаю я? Чего я хочу?

– Чего же?

– Вашей любви.

– Вы уже ее имеете.

– Тогда это все, что мне нужно… Хотя подождите!

– Да?

– «У меня есть поместье в Кенте, – процитировала Кэролайн, – где среди зеленых деревьев текут ручьи. Если бы я мог увезти вас туда, спрятав от всего мира…»

– Вы действительно хотите туда поехать?

Ее ответные действия не оставили в этом сомнения. Они так долго держали друг друга в объятиях, что время перестало для них существовать, пока Даруэнт не заметил, что за дверью стало светлее. Он вывел Кэролайн в холл.

– Уже рассвело! – удивленно воскликнула счастливая супруга.

Парадная дверь была распахнута. Бело-розовый свет проникал в пыльный холл. Даруэнт задул последнюю свечу и поставил ее на стойку перил. Теплый ветерок шевелил деревья на Сент-Джеймс-сквер.

– Вашу руку, лорд Даруэнт, – улыбнулась Кэролайн.

Он протянул ей руку, улыбаясь в ответ.

– Мне вы нужны целиком и полностью, леди Даруэнт.

– Не сомневаюсь, – отозвалась Кэролайн.

Взявшись за руки, они шагнули в рассвет.

Notes

[1]Клэрис М. Карр – жена Джона Диксона Карра.

[2]Роберт Луис Стивенсон (1850-1894). Имеется в виду его эссе «Нравственная сторона литературной профессии», где последний абзац начинается фразой: «Итак, вот дело, которое стоит делать, и при этом стоит делать по возможности хорошо».

[3] Ньюгейтская тюрьма – лондонская тюрьма, снесенная в 1902 г.

[4] Церковь Гроба Господня – церковь XII в., чей колокол звонил в день казни в Ньюгейте.

[5] Олд-Бейли – улица в лондонском Сити, где ранее находилась Ньюгейтская тюрьма, а ныне на ее месте расположено здание Центрального уголовного суда, обычно именуемого Олд-Бейли…

[6] Джон Xоллоуэй и Оуэн Хэггерти были приговорены к повешению за убийство, совершенное с особой жестокостью. Они твердили о своей невиновности даже на казни 22 февраля 1807 г. Во время действа правосудия произошли массовые беспорядки.

[7] Панч и Джуди – персонажи английской кукольной комедии…

[8] Линкольнз-Инн-Филдс – площадь в Сити, где находится здание Линкольнз-Инн – одного из четырех добровольных сообществ английских юристов.,

[9] Джентри – в широком смысле слова – дворянство…

[10] Сент-Джеймс-сквер – площадь в центре Лондона.

[11] Флит-стрит – улица в Сити, где находились редакции лондонских газет.,

[12] Каслри Роберт Стюарт, виконт (1769-1822) – британский государственный деятель.

[13] Веллингтон Артур Уэллсли, 1-й герцог (1769-1852) – британский полководец и государственный деятель, в 1815 г. разбил Наполеона при Ватерлоо, в 1828-1830 гг. премьер-министр.

[14] Лэм, леди Кэролайн (1785-1828) – супруга британского государственного деятеля Уильяма Лэма (1779-1848), позднее 2-го виконта Мелбурна, в 1834-1841 гг. премьер-министра. Прославилась дикими выходками и скандальными романами, шокировавшими даже шаткие моральные устои Англии того времени.

[15] Блумфилд, сэр Бенджамин (1762-1846) – доверенное лицо и личный казначей принца-регента.

[16] Имеется в виду принц Уэльский, с 1820 г. король Георг IV (1762-1830).

[17] Ливерпуль Роберт Бэнкс Дженкинсон, 2-й граф (1770-1828) британский государственный деятель; в 1812-1827 гг. премьер-министр.

[18] Докторс-Коммонс – здание в Лондоне, где помещались церковные и адмиралтейские суды, занимавшиеся в основном гражданскими делами.