Современный зарубежный детектив-11. Книги 1-19 - Сол Херцог

Водить машину.

Ничего не изменилось.

Ситуация на дорогах только ухудшилась.

Если кто-нибудь не купит ему вертолет, ему придется либо сменить работу, либо переехать поближе к городу.

Дорога на работу просто отнимала у него слишком много времени. Она сводила на нет все его попытки больше заниматься спортом и сбросить лишний вес в области живота.

Это сделало бы любую общественную жизнь практически невозможной, если бы не тот факт, что он уже давно отказался от своего права на общественную жизнь.

Алекс Щербаков был последним человеком в мире, которого можно было бы ожидать от российского нелегала. Он был частью программы СВР, которая была настолько секретной, что её контролировали из ядерного бункера времён холодной войны, расположенного в трёх километрах под Кремлём.

По мнению его куратора, чем меньше людей знал Алекс, чем с меньшим количеством женщин он спал, тем меньше был риск утечки данных.

Тем не менее, именно его куратор в конце концов приказал ему переехать поближе к работе.

«Ты работаешь на Уолл-стрит, — сказал куратор. — Ты хорошо зарабатываешь.

Снимите себе квартиру, что-нибудь с видом. Может быть, в здании со спортзалом.

Алекс послушался. Он выбрал здание с отличным тренажёрным залом. И, согласно пропуску, выданному ему кондоминиумом, он посещал его дважды за последние тридцать шесть месяцев.

Он был типичным «среднестатистическим Джо», и именно таким его считала СВР.

Родившись на Лонг-Айленде, он знал по именам всех игроков «Айлендерс» 1980-х годов. В детстве у него на стене висел плакат Бутча Горинга, и он бы узнал лица Рэя Ферраро и Пэта Лафонтена гораздо лучше, чем Никиту Хрущёва или Михаила Горбачёва.

Он не знал, что едят москвичи, когда ходят в кинотеатр.

Он не знал, как Коммунистическая партия выбирала своих лидеров.

Если бы его попросили назвать членов Варшавского договора, ему пришлось бы угадывать вслепую.

Его любимой музыкой была метал-группа восьмидесятых Tesla, а любимым фильмом — «Лучший стрелок».

Его любимой едой были куриные крылышки средней прожарки с соусом ранч. Он не прикасался к моркови и сельдерею.

Его родители переехали из Москвы в Калгари по секретной программе «Спящий», которую тогда курировал Леонид Брежнев, но инициировал Сталин.

Сам. Они переехали на Лонг-Айленд сразу после получения канадского гражданства.

Это означало, что, несмотря на все признаки обратного, Алекс Щербаков был оружием, которое создавалось десятилетиями. Он был результатом более чем полувека советских интриг и планов, ценным активом, взращенным и сохраненным в ходе самых глубоких политических преобразований и смены режимов.

Правительства возникали и исчезали, агентства создавались и перестраивались, кураторы Алекса уходили на пенсию, умирали или их сменяли. Немало из них в тот или иной момент оказывались в подземелье под Лубянкой.

Щербаков оставался в списке на протяжении всего этого времени.

Конечно, он не знал, кем он был, когда родился. Только накануне своего восемнадцатилетия он узнал эту маленькую новость, которая произвела фурор. И это была настоящая сенсация. До той ночи он был твёрдо уверен, что он обычный американский мальчик, болельщик «Айлендерс» и «Деф Леопардс».

Иногда люди говорили, что есть работа, для которой они родились. Для Щербакова это было буквально так. Даже брак его родителей был частью легенды, напечатанной на необычайно тонкой офисной бумаге КГБ и подшитой к делу на Лубянке в 1955 году. На тот момент они даже не были знакомы.

Там был указан и факт беременности его матери, и даже желаемые даты.

В файле даже говорилось, как назвать его родителям — «обычным американским именем», и что ему (или ей) следует обеспечить «настолько обычное американское детство, насколько это возможно».

Именно это и произошло.

Это было предопределено. Какой-то секретарь КГБ напечатал это, и так же верно, как если бы это было написано Богом, это сбылось.

Алекс воспринял эту информацию. Он воспринял её так же, как человек, узнавший, что его усыновили. Он понял, что отношения с родителями, хоть и оставались неизменными , хоть что-то ещё, были не совсем такими, какими он их себе представлял.

было что-то профессиональное .

Он был частью их работы, их служения своей стране.

С того дня они стали относиться к нему скорее как к коллеге, чем как к сыну.

Он начал тренироваться. Он узнал секреты ремесла. Как общаться с Москвой. Как работать с куратором. Как браться за вещи, которые он едва понимал, вещи, которые он никак не мог понять, и жить так, словно это были самые важные вещи в его жизни.

Он понял, что ему предстоит жить и умереть за Родину, которую он никогда не видел.

Рисковать жизнью ради миссий и целей, которые он не понимал.

Но главное — он научился ждать.

Он не был силён физически. Он не мог быстро бегать. Он не мог контролировать свой пульс. Он едва мог попасть в бумажную мишень с расстояния двадцати футов с помощью лазерного прицела.

Но это не имело значения.

Он был лишь одним из них. Никто не знал, сколько их было.

На самом деле никто не знал.

Их обращение было раздельным.

Они работали в автономных камерах.

Кто-то в Москве знал об Алексе. Но этот же человек не знал, кто ещё там, ждёт, спит, готов к активации.

Он находился в своей квартире в Бруклине ленивым субботним утром и смотрел черно-белый вестерн, когда в дверь позвонили.

Он посмотрел в глазок и увидел курьера в коричневой форме.

«Посылка для Щербакова», — сказал парень.

Щербаков открыл дверь и получил посылку. Ничего необычного. Он был не новичок в интернет-шопинге и доставке. Он поднёс посылку к дивану и открыл её.

В этот момент он понял, что его только что активировали.

28

Квартира Алекса находилась в районе Брайтон-Бич в Бруклине.

Этот район пришел в упадок в семидесятые и восьмидесятые годы, но обрел новую жизнь после распада Советского Союза и последовавшего за этим постоянного потока русских и украинских иммигрантов.

Там было так много русских, что все называли этот район Маленькой Одессой. Русскую речь можно было услышать на улицах, в десятках национальных продуктовых магазинов и ресторанов. В конце концов, деньги пришли, и консорциум по недвижимости, финансируемый российскими олигархами, построил огромный роскошный жилой комплекс, известный как «Океаник».

Внезапно можно было увидеть автомобили Bentley с шоферами, припаркованные в два ряда возле дорогих магазинов, торгующих всем: от белужьей икры до инкрустированных бриллиантами часов Cartier.

Как и сама Россия, она демонстрировала то же самое резкое сочетание непримиримой славянской бережливости в сочетании с крайней демонстрацией роскоши и богатства.

Прилавки с