Грани безумия - Мария Александровна Скрипова

Мария Скрипова

Грани безумия

© Скрипова М.А., 2026

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2026

* * *

Глава 1

Зеркало

Худощавый и скрюченный Павел Степанович в белоснежном халате оторвал взгляд от бумаг, постукивая остро заточенным карандашом по столу, а затем поправил скатившиеся очки, чтобы внимательно изучить сидящего напротив господина в дорогом костюме.

– Что ж, Игорь Леонидович, если я не могу вас переубедить… – после затянувшейся паузы заговорил он. – У меня связаны руки. Вы должны четко понимать, с чем вам придется столкнуться. Ваша жена больна. У нее множественные синдромы нарушения идентификации. Софья Алексеевна считает вас совершенно посторонним человеком, не узнает своего отражения в зеркале, убеждена, что ее тело подменили. Самое печальное, роль главного злодея во всем этом бреде занимаете вы. Повторюсь, забирать ее из больницы сейчас – не самое разумное решение.

– Павел Степанович, я прекрасно осознаю, в каком состоянии находится моя жена. Она здесь два года, никаких улучшений нет, – спокойным голосом ответил господин, в который раз сбрасывая раздражающий виброзвонок. – Ей пора вернуться домой. Соня не представляет угрозы для общества, проходит лечение добровольно. Мои юристы подготовили все необходимые документы. Моя жена неспособна самостоятельно принимать решения, суд признал ее недееспособной, с этого дня я официально являюсь ее опекуном. Решение принято: Софья продолжит лечение под вашим наблюдением, но находиться будет в комфортных для жизни условиях.

– Как скажете, – кивнул заведующий психиатрическим отделением, подписывая бумаги. – Нам необходимо провести с Софьей несколько тестов, перед тем как вы сможете ее забрать. Это займет пару часов.

– Разумеется, я приеду за ней вечером. Спасибо, доктор. – Мужчина в дорогом костюме пожал руку Павлу Степановичу, затем опустил глаза на золотые часы. – Прошу прощения, нужно идти. Работа. – Игорь Леонидович остановился возле двери, поворачиваясь к психиатру: – Совсем забыл, в последнее время к Соне заходит посетитель – Григорий, если я не ошибаюсь. Мне стоит волноваться?

– Григорий Макаров, – ответил Павел Степанович. – Он долгое время провел в стенах больницы, сейчас переведен на амбулаторное лечение. Насколько мне известно, Макаров помог Софье Алексеевне освоиться в больнице, за время лечения у них сложились приятельские отношения. По моему опыту, общение пациентов на разных стадиях принятия болезни оказывает благоприятное влияние, помогая им лучше понять и, что немаловажно, принять себя и свое состояние. Вам совершенно не о чем беспокоиться.

– Хорошо, еще раз спасибо. Приеду, как только освобожусь, – кивнул мужчина, покидая кабинет психиатра.

Доктор задумчиво убрал папку с бумагами в стол, закрыл ящик на ключ. Новикова Софья Алексеевна попала в больницу после ДТП с нарушениями идентификации. Синдром Фоли, интерметаморфоза, Капгра – и это только те, что удалось установить на данный момент. За два года терапии стойких улучшений добиться не удалось. Муж, успешный бизнесмен, навещал жену каждый день: привозная еда, VIP-палата, передовые лекарства, цветы, подарки. Статистически подобная забота – исключение из правил. Уход за психически больным – тяжелая ноша, требующая исключительного понимания и принятия. Как правило, супруг или супруга стыдятся болезни близкого человека, скрывают от друзей, коллег и родственников. Ложь, транслируемая обществу, постепенно начинает казаться правдой, интервалы между редкими посещениями со временем увеличиваются, а слова «должен заботиться» размываются, зачастую перерастая в ненависть и озлобленность. Здоровый человек сепарируется, продолжает жить, находит новые знакомства, увлечения. Больной в итоге остается наедине со своими внутренними демонами.

Павел Степанович Окунев отдал больше тридцати лет таким пациентам, по крупицам собирая каждую искалеченную жизнь. Он давно научился разбираться в людях, считывал эмоции, порывы. Игорь Леонидович – ярко выраженный флегматик: сильный, уравновешенный, терпеливый, хладнокровный. Инертный тип нервной системы. За состояние Софьи за пределами госпиталя беспокоиться не придется, супруг сможет организовать необходимый уход. Пациентка вменяема – за исключением бредоподобных идей с изменением идентификации, – хорошо идет на контакт, не проявляет агрессии или девиантного поведения. Родные стены, забота близких, старые знакомые действительно могут оказаться полезны для терапии. Но Павел Степанович не был уверен, что поступил верно, подписав бумаги. Соня обвиняла в «своей подмене» мужа, что из уст больного звучит закономерно и редко берется во внимание, но в их случае чрезмерная опека супруга, в романтических произведениях представляющаяся как «любовь», и правда больше напоминала зацикленность. Богатый московский бизнесмен и провинциальная девочка – клише красивых сказок. Реальность обстоит иначе. Какие отношения связывали супругов до болезни, психиатр мог только предполагать. Зигмунд Фрейд писал: «двойники являются следствием подавления в бессознательном недопустимых эмоций, испытываемых по отношению к любимому человеку», а значит, муж, сам того не подозревая, может оказаться причиной развившейся патологии. Постоянный контакт с источником в таком случае усугубит заболевание и может вызвать агрессивное поведение.

Юристы успешного бизнесмена предусмотрели все варианты, не оставив выбора. Единственная лазейка откроется, если Софья сама предпочтет остаться в госпитале, что, учитывая желания девушки, крайне маловероятно. Учреждения закрытого типа, где еда, прогулки и сон по расписанию, для пациентов сравнимы с тюрьмами строгого режима. Новикова не исключение. Несмотря на то что больная не признает своего супруга, это шанс выйти из больницы. На радостях человек редко берет во внимание негативные последствия. И все же Софья Алексеевна хорошо отдает отчет своим действиям и, в отличие от большинства подопечных, в состоянии трезво воспринимать информацию. Стоит с ней поговорить, но после планового обхода пациентов. Доктор закрыл двери своего кабинета, направляясь со стопкой историй болезней в женское отделение.

– Павел Степанович, – молоденькая, миловидная блондинка взволнованно вскочила с больничной койки, стоило психиатру зайти в ее палату. – Мой муж приехал?

– Муж? – снисходительно улыбнулся доктор, наблюдая, как девушка запихивает разрисованную кружку в заполненный чемодан, с усилием закрывая замок. – Софья Алексеевна, вы меня обманываете. Только вчера вы называли этого человека самозванцем, утверждали, что не знаете, кто он такой. Не нужно притворства, документы о вашей выписке уже подписаны, Игорь Леонидович обещал приехать, как только освободится. Я здесь, чтобы поговорить с вами, и не стану скрывать, попытаться переубедить.

– Значит, без притворства. – Соня отложила сборы, присаживаясь на край кровати. – Павел Степанович, я хочу выйти отсюда, и, если для этого нужно называть этого человека мужем, пусть так. Вы сами сказали, документы подписаны. Если думаете, что сможете уговорить меня задержаться в этих четырех стенах еще хотя бы на день, ничего не выйдет. Я хочу домой!

– Домой? – переспросил психиатр, доставая из кармана зеркало. – Софья, кого вы видите в отражении?