Саша Черный - Собрание сочинений. Т. 1

Сат. 1909. № 1. С. 10.

НОВАЯ ЦИФРА

Сат. 1910. № 1, С. 2.

ДВА ЖЕЛАНИЯ

Сат. 1909. № 5. С. 5. Оба стихотворения напечатаны в цикле из пяти эпиграмм под общим заглавием «Мои желания».

БЫТ

ОБСТАНОВОЧКА

Сат. 1909. № 10. С. 5. Под заглавием «Быт», с посвящением К. И. Чуковскому, которое в книге было снято.…«Пойми мою печаль» — по-видимому, имеется в виду романс А. А. Гурилева на слова неизвестного автора «Вам не понять моей печали».

МЯСО

Сат. 1909. № 31. С. 6. Помета: Гунгербург. Брандахлыст — пустой, дрянной человек. Лаун-теннис — прежнее название тенниса. Астарта — богиня любви и плодородия у финикийцев. Паж — воспитанник Пажеского корпуса, привилегированного учебного заведения, выпускающего офицеров для гвардии. При парадной одежде вместо ботинок носили лаковые штиблеты. Шнель-клопс — мясное блюдо немецкой кухни типа биточков.

МУХИ

СР. 1910. № 22. С. 4. Под заглавием «Дачные мухи». Провизор — аптекарь с высшим фармацевтическим образованием.

ВСЕРОССИЙСКОЕ ГОРЕ

Сат. 1910. № 2. С. 2. Стихотворение носит автобиографический характер, ибо, живя в центре (Фонтанка, 68), поэт нередко попадал в ситуации, аналогичные описанным. Может статься, по этой причине Саша Черный переселяется в более отдаленные районы — сначала на Васильевский остров, а в 1911 г. — на окраину Петербурга — Крестовский остров, сняв квартиру по адресу: Надеждинская улица, дом 5, дача Ломова. Зазывая к себе Чуковского для обсуждения литературных дел, он так обосновывает достоинства своего местообитания: «Кстати, у меня и удобней, — никого нет, никто не прилезет, потому, что шел мимо, и не обратит беседу в чехарду» (ОР РГБ, ф. 620, карт. 73, ед. хр. 1, л. 9). «Месяц в деревне» — пьеса И. С. Тургенева.

НА ВЕРБЕ

Сат. 1909. № 13 («Пасхальный»), С. 3. В цикле из двух стихотворений под общим заголовком «Лирическое». Верба — Вербное воскресенье, христианский праздник «Вход Господень в Иерусалим». Отмечался в воскресный день за неделю до Пасхи; пальмовые ветки в русском обиходе заменены распускавшейся вербой. В этот день устраивались специальные «Вербные базары», где продавались всевозможные игрушки, изготовлявшиеся умельцами к этому празднику. Так, непременным атрибутом этого веселого торжища был «американский житель» — чертик, кувыркающийся в стеклянном сосуде, наполненном водой. Эти гуляния были воистину народными праздниками, особенно для детей. К сожалению, весь этот пестрый, красочный и простодушно-радостный мир после революции исчез. Исчез не только реально, вещественно, но не сохранился во всех подробностях даже в памяти поколений. Ни в литературе, ни путем расспросов здравствующих поныне ровесников века не удалось мне выяснить, что такое, например, «животрепещущие доктора», упоминаемые в стихотворении. Чуйка — простонародное одеяние в виде длинного суконного кафтана. Переносное значение — человек в такой одежде.

СОВЕРШЕННО ВЕСЕЛАЯ ПЕСНЯ

СР. 1910. № 2. С. 9. Франзоли — южнорусское название французской булки (прим. сделано в книге Сашей Черным).

СЛУЖБА СБОРОВ

Сат. 1909. № 39. С. 5. Стихотворение носит автобиографический характер, воссоздавая атмосферу учреждения, в котором А. Гликберг служил письмоводителем после переезда из Житомира в Петербург. Концовку стихотворения можно соотнести с другим, более ранним периодом в судьбе А. Гликберга, когда он, исключенный из гимназии и живший один в Петербурге, без помощи родителей, получил неожиданную поддержку от посторонних, одевших и обувших его. После чего, как сказано в статье А. А. Яблоновского, «получил возможность не сидеть на квартире хозяйки без сапог, а искать себе место. И он действительно ищет его, робкий, сконфуженный, с прошением в руках, он ходит из канцелярии, из одного присутственного места в другое и просит работы» (Сын отечества. 1898. 8 сентября). Акцептация — утверждение к оплате денежных документов. Таксировщик — оценщик.

ОКРАИНА ПЕТЕРБУРГА

Альманах «Современный Всепетербург». Бесплатное приложение к журналу «Сатирикон» за 1908 г. 1908. С. 30. Под заглавием: «На окраине Петербурга». …«Па-ца-луем дай забвенье!». …«Муки сердца утоли!» — строки из романса Н. В. Зубова на слова А. В. Маттизена «Под чарующей лаской твоею» (1899). Заушенье — оплеуха, в переносном смысле — оскорбление.

НА ОТКРЫТИИ ВЫСТАВКИ

Стрекоза. 1908. № 11. С. 5. Шляпка кэк-уок — шляпа с узкими полями, в которой исполнялся танец американских негров «кэк-уок», вошедший в моду в начале века. Трэн — шлейф.

В РЕДАКЦИИ ТОЛСТОГО ЖУРНАЛА

Сат. 1909. № 43. С. 6. В России еще с прошлого века существовало понятие «толстый журнал», подразумевающее периодическое издание, где под одной обложкой помещалась художественная проза, поэзия, критические обзоры, исторические и философские исследования, статьи по экономике и естественным наукам. Словом, широкий свод материалов и сведений, призванных объединить образованную часть общества, интеллигенцию различных специальностей на общественно-политической основе. Идейная направленность «толстых» журналов обычно ставила художественную часть в подчинение основной задаче — жертвенному служению народу. Саше Черному не раз пришлось сталкиваться с совершенно непробиваемыми рутинными нравами, царившими в редакциях толстых журналов. В письме к Е. А. Ляцкому он излагает принципы, на которых должен, по его мнению, строиться подобный журнал: «Физиономию журнала в идеальном виде представляю себе так: надо, во-первых, позволить искусству быть искусством. Партийность до сих пор смотрела на него как на неизбежное зло и набивала художественную часть чем попало». (Тимофеева. С. 167.) Некто в сером — персонаж пьесы Л. Н. Андреева «Жизнь человека» (1906).

ПАСХАЛЬНЫЙ ПЕРЕЗВОН

Сат. 1909. № 13 («Пасхальный»). С. 9. В цикле из двух стихотворений под общим заглавием «Лирическое».

НА ПЕТЕРБУРГСКОЙ ДАЧЕ

Сат. 1909. № 29. С. 3. Есть основание думать, что именно это стихотворение имела в виду племянница жены поэта — Е. И. Бартошевич, писавшая К. И. Чуковскому 1 июня 1961 г.: «…у дяди Саши были стихи о нашей даче». (ОР РГБ, ф. 620, карт. 620, ед. хр. 32, л. 1.). …в холерных корчах. — Газеты тех лет пестрят сообщениями об эпидемии холеры. …Ах, жив бездарнейший Гучков, но нет великого Патрокла! — Перефразированные строки из баллады Шиллера в переводе Жуковского «Торжество победителей»: «Нет Великого Патрокла. Жив презрительный Терсит». …шаху дали в шею. — В июле 1909 г. в результате революции в Персии был низложен Мохамед-Али-Шах.

НОЧНАЯ ПЕСНЯ ПЬЯНИЦЫ

Сат. 1909. № 40. С. 2.

ГОРОДСКАЯ СКАЗКА

Сат. 1909. № 46. С. 7. Прототипом героини стихотворения, по всей вероятности, послужила близкая подруга жены поэта — Валентина Владимировна Соболева (см. посвящение к стихотворению «Уголок»), сотрудница Петербургского женского медицинского института. Благодаря ей Саша Черный был хорошо осведомлен о студенческой жизни «медичек» и преподавательского состава. …у Калинкина моста. — К медицинскому институту была прикреплена Калинкинская больница, принимавшая венерических больных. Леди Годива — легендарная спасительница города Ковентри от поборов, которая согласилась выполнить поставленное условие проехать на лошади обнаженной (ок. 1043 г.). Фаддей Симеонович Смяткин — много лет спустя, в эмиграции, этот персонаж был возрожден Сашей Черным в качестве мифического «известного профессора филологии», от имени которого велся отдел сатиры и юмора «Бумеранг» в журнале «Иллюстрированная Россия».

В ГОСТЯХ

Сат. 1908. № 32. С. 4. …На стене босой Толстой. — Имеется в виду репродукция с картины И. Е. Репина (1901). Метерлинк М. (1862–1949) — бельгийский писатель и драматург, чьи пьесы пользовались в начале века популярностью. …дочь в реформе. — Платье строгого покроя с белым высоким воротничком.

ЕВРОПЕЕЦ

Альманах «Современный Всепетербург». Бесплатное приложение к журналу «Сатирикон» за 1908 г. С. 28. «Доминик», «Медведь» — модные рестораны на Невском проспекте. Портер — сорт темного пива. Пулярка — откормленная курица. Александровский сквер (сад) — излюбленное место гуляющей публики в центре Петербурга: перед зданием Адмиралтейства, меж Дворцовой и Сенатской площадями. «Аквариум» — увеселительное заведение с рестораном и концертным залом. Кноп — галантерейный магазин Ф. Кнопа на Невском проспекте.