Оскар Уайльд - Музыка будет по-немецки, вы все равно не поймете

Уайльд был рожден для театра как мало кто из актеров. Аудитория была ему необходима.

Элизабет Робинс, актриса, близкая знакомая Уайльда

С самого начала Уайльд режиссировал свою жизнь и продолжал это делать даже тогда, когда судьба вырвала все нити у него из рук.

Уистен Хью Оден

Он был гениально одаренным поэтом. Он осуществлял до чрезмерной капризности все свои «хочу!», – но, как все истинные игроки, он в решительный момент не рассчитал своих шансов сполна.

Константин Бальмонт

Оскар Уайльд дорого заплатил за то, что был Оскаром Уайльдом. Но быть Оскаром Уайльдом – верх роскоши.

Жан Кокто

Это была хорошо сделанная жизнь в скрибовском смысле, такая же простая, как у Де Грие, любовника Манон Леско; но она достигла еще большего, отбросив Манон и сделав Де Грие единственным героем, влюбленным в самого себя.

Джордж Бернард Шоу

Трудно представить себе мир без уайльдовских фраз.

Хорхе Луис Борхес

Благодаря Уайльду англичане знают способ превращать парадоксы в банальности.

Андре Моруа

Фразы и поучения на пользу юношеству

PHRASES AND PHILOSOPHIES FOR THE USE OF THE YOUNG

«Фразы…» были написаны Уайльдом для первого и единственного номера студенческого журнала «Хамелеон», вышедшего в Оксфорде в декабре 1894 г. тиражом в 100 экз. Публикуются в переводе составителя.

Наш первый долг – быть как можно менее естественными. Наш второй долг до сих пор никем не открыт.

* * *

Порочность есть миф, придуманный людьми добродетельными, чтобы объяснить загадочную привлекательность некоторых из нас.

* * *

Если бы все бедняки рождались с красивым профилем, проблема бедности была бы уже решена.

* * *

Тот, кто видит какое-либо различие между душой и телом, не имеет ни того ни другого.

* * *

Изящная бутоньерка – единственное связующее звено между Искусством и Природой.

* * *

Религии умирают тогда, когда бывает доказана заключенная в них истина. Наука – это летопись умерших религий.

* * *

Высокоумный противоречит другим, мудрый противоречит себе самому.

* * *

Ничто из того, что случается с нами в действительности, не имеет действительного значения.

* * *

Скука – это возмужалость серьезности.

* * *

Во всех пустяковых делах важен стиль, а не искренность. Во всех серьезных делах – тоже.

* * *

Если будешь говорить правду, рано или поздно все равно попадешься.

* * *

Удовольствие – единственное, ради чего стоит жить. Ничто так не старит, как счастье.

* * *

Только не платя по счетам, ты можешь надеяться, что память о тебе не умрет в наших торгашеских классах.

* * *

Преступление никогда не бывает вульгарным, но всякая вульгарность – преступление. Вульгарность – это всегда поведение других.

* * *

Только неглубокие люди знают самих себя.

* * *

Время – потеря денег.

* * *

Надо всегда быть хотя бы чуть-чуть невероятным.

* * *

Все благие намерения подвержены какому-то року: они всегда оказываются преждевременными.

* * *

Привычка слишком хорошо одеваться прощается лишь тому, кто выказывает излишне хорошую образованность.

* * *

Быть созревшим до времени – значит быть совершенным.

* * *

Всякая озабоченность тем, насколько правильно ты живешь, – признак задержки умственного развития.

* * *

Честолюбие – последнее прибежище неудачника.

* * *

Истина перестает быть истиной, как только в нее уверует больше, чем один человек.

* * *

На экзаменах глупец задает вопросы, на которые мудрый не может ответить.

* * *

Даже эллинская одежда была, в сущности, антихудожественной. Красоту тела может раскрыть только тело.

* * *

Каждый должен быть произведением искусства – или носить его на себе.

* * *

Только неглубокое долго таится в душе. Самое сокровенное скоро выходит наружу.

* * *

Промышленность – корень всяческого уродства.

* * *

Эпохи живут в веках благодаря своим анахронизмам.

* * *

Только боги вкусили смерть. Аполлон умер, но Гиацинт, будто бы убитый им, жив и поныне. Нерон и Нарцисс всегда с нами.

* * *

Старики всему верят, люди зрелого возраста во всем сомневаются, молодые все знают.

* * *

Условие совершенства – леность; цель совершенства – юность.

* * *

Лишь великим мастерам стиля удается быть достаточно темными.

* * *

Есть нечто трагическое в том, что в нынешней Англии столько молодых людей начинают жизнь с идеальным профилем, а кончают, осваивая какую-нибудь полезную профессию.

* * *

Любовь к себе – это начало романа, который длится всю жизнь.

Максимы для наставления чересчур образованных

A FEW MAXIMS FOR THE INSTRUCTION OF THE OVER-EDUCATED

«Несколько максим…» были опубликованы без подписи в лондонском еженедельнике «Saturday Review» от 17 ноября 1894 г. По-русски полностью публикуются впервые.

Образование – вещь превосходная, надо лишь иногда вспоминать о том, что ничему из того, что стоит знать, научить невозможно.

* * *

Общественное мнение существует лишь там, где у общества нет никаких мыслей.

* * *

Англичанин вечно низводит истины до фактов. Истина, ставшая фактом, утрачивает интеллектуальную ценность.

* * *

Крайне печально, что в наши дни так мало бесполезных сведений.

* * *

Театральная афиша – единственное связующее звено между Литературой и Драмой в нынешней Англии.

* * *

В прежнее время книги писали писатели, а читали читатели. Нынче книги пишут читатели и не читает никто.

* * *

Большинство женщин настолько искусственны, что не имеют ни малейшего понятия об Искусстве. Большинство мужчин настолько естественны, что не имеют ни малейшего понятия о Красоте.

* * *

Дружба трагичнее любви – она тянется гораздо дольше.

* * *

Аномальное в жизни находится в нормальных отношениях с Искусством. И это единственное в Жизни, что находится в нормальных отношениях с Искусством.

* * *

Предмет, прекрасный сам по себе, не вдохновляет художника. Ему не хватает несовершенства.

* * *

Единственное, чего не видит художник, – это очевидное. Но это единственное, что видит публика. Так появляются критические опусы журналистов.

* * *

Искусство – единственная серьезная вещь в мире, но художник – единственный человек в мире, никогда не бывающий серьезным.

* * *

Чтобы быть по-настоящему средневековым, следует не иметь тела. Чтобы быть по-настоящему современным, следует не иметь души. Чтобы быть настоящим эллином, следует не носить одежды.

* * *

Дендизм есть отстаивание абсолютной современности Красоты.

* * *

Единственное утешение в бедности – мотовство. Единственное утешение в богатстве – экономия.

* * *

Никогда не следует слушать; слушать – значит проявлять безразличие к своим собственным слушателям.

* * *

Даже от ученика может быть польза. Он стоит за твоим троном и в минуту твоего триумфа шепчет тебе на ухо, что ты – да, да! – бессмертен[2].

* * *

Преступные элементы так близки к нам, что увидеть их может даже полицейский. И они так далеки от нас, что понять их может только поэт.

* * *

Любимцы богов живут, молодея.

Не всегда достоверные случаи из жизни Уайльда

В Оксфорде Уайльд говорил своим товарищам:

– Я буду поэтом, писателем, драматургом. Так или иначе, но я стану всемирно прославленным – или хотя бы ославленным.

По воспоминаниям Дэвида Освальда Хантер-Блэра

Свою студенческую комнату Уайльд украсил двумя вазами из голубого китайского фарфора. Однажды в разговоре с друзьями он сказал:

– Я замечаю: мне с каждым днем все труднее жить так, чтобы быть вровень с моим голубым фарфором.

По воспоминаниям Джорджа Томаса Аткинсона

На экзамене в Оксфорде Уайльд переводил с древнегреческого отрывок из Нового Завета. Наконец профессор сказал: «Достаточно».

Уайльд воскликнул:

– Погодите немного! Так интересно узнать, чем это кончилось.