Kingpin - Кевин Поулсен

Он прошел внутрь офиса, где пустое окно ресепшна предлагало в аренду помещения бывшей медицинской клиники по 60 центов за квадратный метр. На стене висела карта мира в проекции Меркатора ощетиненная канцелярскими кнопками. Криса тепло встретил лично UBuy — Цезарь Карренза.

Цезарь пришел в подполье окольным путем. В 2001 году он закончил институт DeVry по специальности программирование и надеялся найти работу в Интернете. Когда найти такую не удалось, он решил попробовать себя в качестве самостоятельного предпринимателя в сети.

Из объявления в газете Daily Commerce он узнал о предстоящем аукционе, где владельцы публичного склада в Лонг Бич продают содержимое контейнеров, брошенных арендаторами. Придя на этот аукцион, он обнаружил, что там соблюдается весьма специфический ритуал. Управляющий, вооружившись внушительным болторезом, перерезал замок недобросовестного владельца на глазах у участников аукциона и открывал дверь. Участники — их было около двадцати — старались оценить содержимое стоя на отдалении нескольких метров. Победитель мог закрыть контейнер своим навесным замком и должен был очистить его от содержимого в течение 24-х часов.

Опытных участников аукциона было легко определить по свисающим с их поясов замкам и фонарикам, чтобы вглядываться в темные контейнеры. Цезарь не был так подготовлен, но был полон энтузиазма. Он был единственным, кто сделал ставку на первый лот аукциона, заполучив за 1 доллар контейнер полный старой одежды.

Он продал одежду на гаражной распродаже и на eBay на сумму около 60 долларов. Осознавая, что он нашел неплохую нишу, Цезарь стал посещать больше аукционов на складах и ликвидациях бизнесов подламывая большие лоты и реализовывая их на eBay с довольно неплохой прибылью. Он вкладывал полученные деньги обратно в бизнес и открыл собственную витрину в торговом центре Лонг Бич, чтобы принимать товары от соседей: офисную мебель, шезлонги, джинсы неизвестных производителей, и продавать их онлайн.

Это была хорошая, честная работа — не то, что его последний бизнес. На протяжении большинства лет в 90-х, Цезарь занимался мошенничеством с кредитными картами. Он был гораздо счастливее сейчас, когда занимался продажами через eBay, но воспоминания о прошлом заставили его задуматься: что если бы существовал специализированный магазин оборудования, которое он использовал, как мошенник. Он заказал несколько MSR206 у производителя и разместил их в своем магазине UBuyWeRush на eBay. Он был впечатлен тем, как быстро их расхватали.

Один из его новых покупателей рассказал ему о сайтах, где он действительно мог продавать. Он представил Цезаря Скрипту, который утвердил UBuyWeRush в качестве продавца на CarderPlanet. Цезарь разместил свое вступительное слово 8 августа 2003: «Я решил обеспечить всем необходимым всех вас, ребята, кто делает действительно много баксов» — написал он. «Так что если я вам нужен, я продаю принтеры для карт, эмбоссеры, типперы, кодировщики, небольшие считыватели и прочее. Я знаю, это звучит как реклама, но это для вас, БЕЗОПАСНОЕ место для покупок».

Бизнес взлетел той же ночью. Цезарь создал собственный сайт, начал торговать на Shadowcrew, получил телефонный номер 800 и стал принимать e-gold — излюбленную анонимную онлайн-валюту кардеров. Он заслужил репутацию за отличный клиентский сервис. С клиентами любого часового пояса он был очень щепетилен и отвечал на телефонные звонки когда бы они не случались — днем или ночью. На другом конце провода всегда были деньги.

Будучи ответственным бизнесменом, он гарантировал отправку в день заказа и выстраивал отношения со своими конкурентами, так что если вдруг у него образовывался дефицит одного из товаров, он мог пополнить запасы у конкурента, чтобы выполнить заказы и оставить своего покупателя довольным. Подобные стратегические ходы скоро сделали UBuyWeRush топовым поставщиком оборудования для хакеров и похитителей персональных данных по всему миру.

«Действительно хороший человек, с которым приятно иметь дело», — написал кардер, именующий себя Страх, консультируя новичка сайта Shadowcrew. — «Не кидай UBuyWeRush, потому что он классный парень и будет держать информацию о тебе в тайне».

Скоро Цезарь расширил ассортимент на сотни единиц: скиммеры, специальные камеры для фото на документы, прессы для тиснения фольгой, чистый пластик, принтеры для печати штрих-кодов, эмбоссеры, чековая бумага, картриджи с магнитными чернилами, даже дешифраторы для кабельного ТВ. Торговля оборудованием сама по себе была законной до тех пор, пока он не использовал его в криминальных целях. У него были даже законопослушные клиенты, которые покупали его технику для изготовления удостоверений компании и школьных талонов на обед.

Заваленный заказами, Цезарь дал объявление о поиске помощников в соответствующий раздел и начал нанимать работников для ведения учета, упаковки и отправки товаров. Когда открылись помещения по соседству, он присоединил их в качестве дополнительного склада, удвоив, а затем утроив его площадь. Зачарованный глобальным охватом своего скромного магазинчика, он купил настенную карту и, каждый раз отправляя заказ в новый город, втыкал кнопку в место отправки. Через полгода карта была утыкана кнопками, подобно дикобразу, по всем Соединенным Штатам, Канаде, Европе, Африке и Азии. Непроходимый лес из металла на карте вырос юго-западнее России на Черном море. На Украине.

Крис и Цезарь стали друзьями. Он даже пригласил его на обед вместе с Миссис UBuyWeRush — Кларой, а так же двумя сыновьями Криса — хорошо воспитанными детьми, которые остались за столом до самого десерта. Крис особенно любил зависать в офисе Цезаря. Никогда не знаешь кто придет в UBuyWeRush. Кардеры слишком параноидальны, чтобы заказывать доставку нелегального оборудования даже на подставное лицо, поэтому в большинстве случаев были готовы совершить путешествие в Лос-Анджелес и забирать свои вещи лично, открывая дверь рукавом рубашки, чтобы не оставлять отпечатков пальцев, и платили наличными. Иностранные кардеры отдыхающие в Калифорнии заезжали просто чтобы увидеть легендарный склад собственными глазами и пожать руку Цезарю.

В тот день человек, зашедший забрать MSR206 был последним, кого Крис ожидал увидеть в магазине Цезаря — двухметрового хакера с длинными волосами, собранными в хвост.

Крис был потрясен. Макс редко покидал Сан-Франциско в последнее время, и он ничего не говорил о том, что собирается выбраться в город. Макс был так же удивлен, увидев Криса. Они неуклюже обменялись любезностями.

Была только одна причина, которая заставила бы Макса тайно выбраться в Лос-Анджелес для покупки персонального кодировщика магнитной полосы — Крис это знал. Макс решил прекратить делиться наиболее ценными данными.

— Макс приложил руку к одной из самых крупных ошибок безопасности в банковской истории, той, о которой большинство потребителей никогда бы не услышали, в то время, как она обогащала кардеров на суммы в миллионы долларов.

Commerce Bank — банк средних размеров