Марек Хласко - Красивые, двадцатилетние

— Ты пьян,

— Тебе же лучше. Буду повторять это всю ночь.

— Но не будешь мне верить.

— Не знаю. Может быть, я даже люблю тебя.

— Только завтра ты об этом забудешь.

— Возможно. Ведь забыл же я об этой истории со стариком. Я все забываю.

— Потому что пьешь.

— Нет. Я пью, потому что не хочу этого помнить. Я не говорил тебе, что он должен был сказать под конец?

— Нет. Ты был пьян. Ты только сказал, что это должно произойти на лестнице, я должна подать ему руку, а он — ухватиться за нее.

— А он и вправду говорил тебе, что ты хорошая?

— Да.

— Но я-то этого не говорил.

— Нет, Ты вчера вечером говорил только, что не любишь новые книги, и объяснил почему. Сказал, что в них нет женских образов. И что мужчинам больше не нужны женщины, и вся эта литература — литература невропатов-гомосексуалистов. И что тебя не интересуют трагедии проституток и алкоголичек.

— Да, это так.

— Сказал, что тебе не хватает святых женщин.

— Одна из них всегда со мной. Но она во мне.

— Расскажи про это.

Я устал, и мне не хотелось больше пить. Я понимал, что уже не напьюсь и завтрашний день будет ужасным. Я расплатился и обнаружил, что у меня еще остается на кино.

— Нет, Эстер, — сказал я. — Я устал. Целый день пытаюсь выдумать какую-нибудь историю о тебе и о ребенке, который мог бы у нас быть. Но ничего не получается.

1966

Примечания

1

Христианский мужской молодежный союз (здесь и далее прим. перев).

2

Боец (англ.).

3

Управление безопасности; до 1956 г. — Управление общественный безопасности.

4

Автомобильная корпорация «Дженерал моторс».

5

Джесси Джеймс (1847–1882) — знаменитый американский бандит, герой многочисленных вестернов и баллад; Уайат Берри Стрэп Эрп (1842–1929) — легендарная личность, картежник и авантюрист

6

Американское жаргонное обозначение коммунистов (прим. автора).

7

Речь идет о политическом романе Артура Кёстлера (1905–1983) «Слепящая тьма».

8

Павел Херц (род. в 1918 г.) — поэт, эссеист, переводчик; после войны в эмиграции.

9

Район Варшавы, где находится несколько кладбищ.

10

В бывшем дворце Мостовских в Варшаве находилось Управление общественной безопасности.

11

Роман Полянский (Полански; род. в 1933 г.) — известный режиссер, ныне живущий и работающий на Западе.

12

Один из героев романа Болеслава Пруса «Кукла».

13

Вальтер Кривицкий — агент советской разведки, оставшийся на Западе после гражданской войны в Испании; в 40-е годы в США выпал из окна при невыясненных обстоятельствах. Автор книги «Я был агентом Сталина».

14

Наоборот, навыворот(франц.).

15

Роман Витольда Гомбровича.

16

Надзиратель(нем).

17

Богослужение(нем).

18

Ежи Борейша (1905–1952) — польский публицист и общественный деятель.

19

Сверхурочных(англ.).

20

Тадеуш Боровский (1922–1951) — польский писатель; покончил с собой, не выдержав столкновения с политической действительностью послевоенной Польши, к которой пытался приспособиться, приняв коммунистические идеи.

21

Польские легионы — добровольческие воинские формирования, созданные для борьбы за восстановление независимости Польши (1914–1917); Броневский служил в легионах, а в 1920 г. принимал участие в войне с Советской Россией.

22

Вероятно, тогдашний руководитель госбезопасности Якуб Берман.

23

Леопольд Тырманд (1920–1985) — польский писатель, автор нашумевшего в свое время детективного романа «Злой», вышедшего на русском языке в издательстве «Радуга»; в 1965 г. эмигрировал на Запад

24

«Красивые, двадцатилетние» печатались в парижском эмигрантском журнале «Культура».

25

Вех (Стефан Вехицкий; 1896–1975) — польский писатель, автор популярных книг, в которых он запечатлел язык и нравы жителей варшавских предместий.

26

Ч. Качмарек — келецкий епископ, на показательном процессе в сентябре 1953 г. «признавший» себя виновным в том, что якобы в годы оккупации сотрудничал с гитлеровцами; был осужден на 12 лет тюремного заключения.

27

Имеется в виду октябрь 1956 года — возвращение к власти Гомулки, начало польской «оттепели».

28

Чеслав Милош (род. в 19П г.) — польский поэт, прозаик, эссеист, лауреат Нобелевской премии по литературе 1980 г. В 1951 г. остался на Западе.

29

Армия Крайова — в период немецкой оккупации вооруженные подпольные формирования, подчинявшиеся польскому эмигрантскому правительству, после войны члены AK преследовались властями ПНР.

30

Закрытые распределители.

31

Известный польский кинорежиссер: в 1943 г. был одним из создателей киногруппы Войска Польского в СССР; после войны занимался организацией польской кинопромышленности.

32

Молодой нееврей(идиш).

33

Госпожа Бовари — это я(франц.).

34

Советский чемпион — американский чемпион(франц.).

35

Казимеж Пулаский (1747–1779) — генерал, участник Войны за независимость в Северной Америке (1775–1783); Тадеуш Костюшко (1746–1817) — руководитель Польского национально-освободительного восстания 1794 года, участник Войны за независимость.

36

Без работы(англ.).

37

Владислав Гомулка в 1948 г. «за правонационалистский уклон» был снят с поста генерального секретаря ЦК и арестован; после освобождения из тюрьмы и реабилитации был избран первым секретарем ЦК (октябрь 1956 г.).

38

«Я был агентом Сталина»(англ.).

39

«Гильда», в главных ролях Рита Хейворт и Глен Форд(англ.).

40

«Печать зла», режиссер Орсон Уэллс(англ.).

41

В битве под Монте-Кассино во время второй мировой войны принимал участие героически сражавшийся корпус польской армии под командованием генерала Андерса; «маки под Монте-Кассино» — цитата из популярной песни.

42

Джон Ричард Херси (род. в 1914 г.) — американский писатель. Речь, вероятно, идет о его романе «Стена».

43

Леон Юрис (род в 1914 г.) — американский писатель, автор историко-приключенческих романов.

44

Густав Херлинг-Грудзинский (род. в 1919 г.) — польский писатель, узник сталинских лагерей; живет в Италии; «Иной мир» вышел на русском языке в издательстве «Прогресс».

45

Макс Рейнхардт (1873–1943) — немецкий режиссер и актер; Элиа Казан (род. в 1909 г.) — американский режиссер театра и кино, писатель.

46

Альфред Чарльз Кинси (1894–1956) — американский сексолог.

47

Облава (нем.).

48

Советник по культуре(франц.).

49

Высшие чины Управления безопасности.

50

П. (Павел) Хостовец — псевдоним критика и эссеиста Ежи Стемповского (1894–1969); с 1940 г. жил в эмиграции, сотрудничал с парижской «Культурой».

51

Дэймон Раньон (1884–1946) — американский писатель.

52

Ли Страсберг (1901–1982) — американский актер, режиссер, педагог.

53

Речь идет о немецкой кинозвезде Соне Циман.

54

Кетч(англ) — борьба, в которой допускаются запрещенные приемы.