Джонатан Коу - Клуб Ракалий

Некоторое время оба молчали. Пили рислинг, смотрели в окно и думали о Бенжамене.

Наконец Софи нарушила молчание:

— В какую свалку обратили они этот парк. Фонтана в центре и того не видно. Ну кому интересно смотреть на гору лесов?

— Весь город таков. Одна большая строительная площадка. И в Лондоне то же самое.

— Да, знаю. Почему весь мир так неспокоен в последнее время?

Софи вдруг поймала себя на том, что уже не смотрит в окно, но оглядывает ресторан, его посетителей. Неподалеку сидели за столиком двое мужчин. Один, водрузив на нос очки, изучал меню, другой сыпал из бумажного пакетика в кофе коричневатый сахар. И то и другое представлялось банальным, но кто мог знать, какие бури, какие безудержные потоки мыслей, воспоминаний и грез бушевали в этот миг в сознании каждого из них? Софи вглядывалась в их печальные, сосредоточенные лица и снова думала о своем дяде Бенжамене, об упоительной радости, которую он узнал в тот далекий день, и обо всем, что случилось потом.

— Не надо, Софи, не смотри так. Ты рассказала прекрасную историю. В ней столько хорошего: дружба, веселье, радостные открытия, любовь. Не все же сводилось к року и мраку.

— Да. Да, я понимаю. Разумеется, дело не в этом. Просто все это произошло так давно. И все они были так молоды. И сколько потом пришлось пережить Бенжамену и маме.

— И посмотри на нее теперь. Все у нее хорошо. Так хорошо, что лучшее и представить-то трудно. И посмотри на нас.

— Я знаю. Все верно.

— А у твоей истории еще и конец счастливый.

— Если не считать, что на конец он совсем не похож, по-моему.

— Так ведь ни у одной истории конца и не бывает, верно? Настоящего. Ты можешь лишь выбрать мгновение, на котором ее оборвешь. Одно из многих. И ты такое мгновение нашла!

И Софи, покивав неторопливо, сказала: — Да. Ему повезло — правда? — изведать такое чувство? Везучий дядя Бенжамен! Узнать подобное счастье, удержать его, хотя бы на миг.

— Как повезло и нам, — отозвался Патрик. — Мы смогли разделить это счастье с ним, спустя столько лет.

Услышав его, Софи воспрянула духом — да, разумеется, он прав — и, поймав взгляд винного официанта, повернулась к Патрику, улыбнулась самой безудержной своей улыбкой, полной надежд и предвкушений. И сказала:

— Ну хорошо. Теперь твой черед.

От автора

Продолжение «Клуба Ракалий», роман «Замкнутый круг», вновь обратится к этой истории — к тому, во что она вылилась под конец 1990-х годов.

Источники

Я благодарен сотрудникам «Центра летописей современности» библиотеки Уорикского университета с его обширным архивом документов, пожертвованных профсоюзными деятелями, работавшими в 1970-х в компании «Бритиш Лейланд».

В первой главе «Цыпочки и Волосатика» цитируются подлинные объявления, размещенные обладателями одиноких сердец в журнале «Звуки» (1973). Третья глава части «В самой утробе рока» содержит цитаты из журналов «Женщина» (1976) и «Передохни» (1996). В восемнадцатой главе цитируются «101 способ усовершенствовать Ваше владение словом» Хью Энфилда (Дикенс-Пресс, 1967), «Владение словом для читателей „Ридерс-Дайджест“» (Ридерс-Дайджест, 1967), «25 волшебных шагов к овладению словом» доктора Уилфрида Фанка (Фосетт-Пабликэйшнс, 1959) и «Владение словом: Говорите с людьми — и Вы станете хозяином жизни» Вернона Говарда (Прентис-Холл, 1958).

Примечания

1

Эдвард Хит (1916–2005) — английский политик, в 1970–1974 гг. премьер-министр Великобритании. -Здесь и далее примеч. перев.

2

Крупнейший в Великобритании Профсоюз транспортных и неквалифицированных рабочих.

3

Гарольд Вильсон (1916–1995) — премьер-министр Великобритании в 1964–1970 и 1974–1976 гг.

4

Безрассудная любовь (франц.).

5

Ансамбль (франц.).

6

Французский певец и гитарист русского происхождения, очень популярный в 60-70-х гг.

7

Сорт немецкого рислинга.

8

Закуска (франц.).

9

Главное блюдо, угощение (франц.).

10

Склонность (франц.).

11

Чувство товарищества (франц.).

12

Предмет отвращения, ненависти (франц.).

13

Астонский университет в Бирмингеме.

14

Роман писателя-социалиста Роберта Трессела о рабочем классе.

15

После этого взрыва в бирмингемском пабе в 1974 г. ИРА была объявлена вне закона.

16

Кульминация, развязка (франц.).

17

Джордж Стаббс (1724–1806) — английский художник, анималист и анатом.

18

Остроты (франц.).

19

Перевод Н. Рахмановой.

20

Герберт Хауэллз (1892–1983) — английский композитор.

21

Ралф Воан-Уильямс (1872–1958) — английский композитор.

22

Главное творение (лат.).

23

Очень популярный комедийный телесериал.

24

Двоюродный брат писателя и философа Г К. Честертона.

25

Известный художник-фантаст, оформлявший альбомы многим рок-группам.

26

Джеймс Каллагэн (р. 1912) — лидер лейбористов, премьер-министр Великобритании в 1976–1979 гг.

27

В фантастическом романе Джона Уиндема «Кукушка Мидвича» в неприметном английском городке рождаются золотоглазые дети, которые оказываются авангардом пришельцев.

28

Джоанна Ламли, карьера которой началась с сериала «Новые мстители», считается одной из самых сексуальных женщин в истории кино.

29

Королевская академия театрального искусства.

30

Здесь и далее «Отелло» в переводе Б. Пастернака.

31

Орден Британской империи.

32

Фредерик Дилиус (1862–1934) — английский композитор. Речь идет о его оркестровой пьесе «Слушая первую кукушку весной» (1912).

33

Эдуард Элгар (1857–1934) — английский композитор.

34

Этот, эта, это (лат.).

35

Сэр Джон Бетжемен (1906–1984) — английский поэт.

36

Джордж Баттеруорт (1885–1916) — английский композитор.

37

На месте [преступления] (лат.).

38

Новозеландец Эдмунд Хилари и шерпа Норгэй Тенцинг первыми покорили Эверест в 1953 г.

39

Исследователи Антарктиды, в 1912 г. достигшие (следом за Амундсеном) Южного полюса.

40

Фильм Вуди Аллена (1977 г.).

41

Лирическая песня о герое, погибшем в войне за свободу Ирландии, на слова американского поэта Фредерика Уэзерли; чаще всего исполняется в День святого Патрика, покровителя Ирландии.

42

Цвети, вагина! (лат.). Пародируется девиз Итона «Floreat Etona!».

43

Победитель игр (лат).

44

Сливки (франц.).

45

И так далее (лат.).

46

Ядрами к миру (лат.).

47

Персонаж одноименного американского телесериала (1973–1978), лейтенант нью-йоркской полиции Тео Коджак.

48

Здесь: ясный, чистый, светлый (итал.) — то же, что clear по-английски, перекличка с «Клэр».

49

Колокольня (итал.).

50

Меткое словцо (франц.).

51

До свидания, Светлая, прекрасная подруга (итал.).

52

Ложный шаг, бестактность (франц.).