Джудит Леннокс - Призрак былой любви

Проснувшись, она почувствовала себя лучше. Ощущение безысходности, тщетности бытия почти исчезло. В конце концов, она всего лишь частичка истории. Она не властна над событиями, которые привели к ее появлению на свет, и почти не могла влиять на то, что происходило с ней после. В ее страданиях нет ничего уникального; они сродни тому, что пережили многие в тревожные десятилетия первой половины XX века. Настоящей трагедией ее жизни был вовсе не неудавшийся роман с Дарой, в конечном итоге приведший к его гибели. Величайшей трагедией стала война. Война лишила Рози и Ханну их близких; война украла у маленького Эрика надежду на будущее; война отняла у нее Макса, показала ему такие ужасы, что он стал сторониться любви, потому что вместе с любовью появляется страх потерять того, кого любишь. Тильда сидела на диване, чувствуя, как на нее нисходит покой, какого она давно не знала. Она примирилась сама с собой и со своим прошлым. Простила себя. Потом она услышала, как где-то вдалеке хлопнула дверца машины.

Солнце проглянуло сквозь туман. Шаги по гравию. Тильда встала с дивана, но гостей пока не видела: их заслоняли кусты самшита. Послышался голос Мелиссы, смех Мэтти. Взвизгнул ребенок, донесся более густой голос. У нее участилось сердцебиение, она прижалась лицом к стеклу. И вот они выступили из-за высокой колоннады деревьев. Сначала Мелисса и Мэтти. Потом Макс. Нет, не Макс. Такой же рослый и стройный, как Макс, с пружинистой походкой, но волосы у него светлые, а не темные. Патрик. Рядом с ним Элли и Ребекка. Ребекка, которую она выбрала в свои биографы за ее непредвзятость, стала частью ее семьи. А на руках у Ребекки — самая младшая правнучка Тильды.

— Сара, — прошептала она, глядя на малышку. Ей больше не было одиноко.

Тильда пошла вниз встречать гостей.

Примечания

1

Болотный край (the Fens) — низкая болотистая местность в графствах Кембриджшир, Линкольншир. — Здесь и далее примеч. пер.

2

«Барберри» (Burberry) — дорогой и элегантный плащ.

3

Эллен Уилкинсон (1891–1947) — английский государственный деятель, первая женщина — член парламента (от лейбористской партии) в истории Великобритании. С 1945 года — министр образования. Покончила жизнь самоубийством в возрасте пятидесяти пяти лет, впав в депрессию после того, как проводимые ею реформы системы образования не дали ожидаемых результатов.

4

Дама — титул женщины, награжденной орденом Британской империи.

5

«Огненное колесо» — фейерверк.

6

Дама (dame) — одно из главных действующих лиц рождественского представления для детей (pantomime), мать или пожилая родственница юного героя. Эту роль обычно исполняет мужчина.

7

«Блэкуэллс» (Blackwell’s) — известный книжный магазин в г. Оксфорде.

8

Тэсс из рода д’Эрбервиллей — героиня одноименного романа Томаса Харди (1840–1928).

9

«Потерянный рай» — эпическая поэма Джона Мильтона (1608–1674).

10

Большая северная дорога (Great North Road) — автомагистраль A1 Лондон — Эдинбург.

11

Пастушья запеканка — картофельная запеканка с мясным фаршем и луком.

12

«Ведьмина бутыль» — согласно английским народным поверьям, мощный магический талисман, притягивающий к себе негативную энергию и заклятья, направленные на его владельца. Сосуды с разнообразным содержимым, связанным с человеком, которого они должны были защищать, зарывали в землю или прятали в укромном месте дома. Считалось, что волшебная бутыль защищает своего владельца до тех пор, пока она сохраняется в целости.

13

Николь Фари (род. 25 июля 1946) — известный британский дизайнер.

14

«Оксфам» (Oxfam — сокращенно от Oxford Famine Relief) — Оксфордский комитет помощи голодающим (благотворительная организация с центром в г. Оксфорде; помогает голодающим и пострадавшим от стихийных бедствий в различных странах).

15

«Стилтон» — полутвердый белый сыр с синими прожилками плесени, повышенной жирности, со специфическим запахом. Первоначально производился в местечке Стилтон (графство Кембриджшир).

16

«Сейнсберис» (Ssainsbury’s) — в Великобритании сеть гастрономов и продовольственных магазинов самообслуживания одноименной компании.

17

Королевский павильон — бывшая приморская резиденция королей Великобритании, памятник архитектуры индо-сарацинского стиля 1810-х годов.

18

Автомобильная ассоциация — в Великобритании одна из двух ведущих организаций, оказывающих техническую, юридическую и др. помощь автомобилистам; основана в 1905 году.

19

Харроу (-Скул) (Harrow [School]) — одна из девяти старейших и наиболее престижных мужских привилегированных частных средних школ в Великобритании: учащиеся — дети аристократов, бизнесменов, высших чиновников; плата за обучение очень высокая. Находится в пригороде Лондона. Основана в 1571 году.

20

«Эмиль и сыщики» — повесть немецкого писателя Эриха Кестнера (1899–1974).

21

В XIX веке фраза «а fate worse than death» означала «изнасилование».

22

Ньюмаркет (Newmarket) — город в графстве Суффолк в восточной Англии, известен своим ипподромом; центр скакового коневодства в течение трехсот лет.

23

«Хэрродс» (Harrods) — один из самых дорогих универмагов в Лондоне.

24

«Либерти» (Liberty) — большой лондонский универсальный магазин модной одежды, аксессуаров и товаров для дома.

25

Кларис Клифф (1899–1972) — известный английский дизайнер керамических изделий.

26

Стэнли Болдуин — английский государственный деятель, премьер-министр Великобритании в 1923–1929 и в 1935–1937 годах. Проводил политику попустительства фашистской агрессии.

27

Майра Хесс (1890–1965) — английская пианистка.

28

Хрустальная ночь (Kristallnacht — букв. «Ночь разбитых витрин») — первая массовая акция прямого физического насилия по отношению к евреям на территории Третьего рейха.

29

Букв.: детский транспорт.

30

Wie heist du, liebchen? (нем.) — Как тебя зовут, милая?

31

Барристер (Barrister) — высшее звание адвоката в Англии.

32

«Вокмен» (Walkman) — популярная торговая марка компании «Sony», под которой продаются ее портативные аудиоплееры.

33

Последний понедельник мая в Великобритании является официальным выходным днем.

34

Первые строки из стихотворения Джона Донна (1572–1631) «Love’s Deity».

35

Доклендс (Docklands) — район на востоке и юго-востоке Лондона на берегу Темзы; новый деловой центр, призванный соперничать с Сити.

36

«Ага» (Aga) — фирменное название кухонной плиты английской компании «Глинуэд».

37

Ретт Батлер — герой произведения Маргарет Митчелл «Унесенные ветром».

38

Уведомление «Д» — официальное письмо, рассылаемое правительственными учреждениями органам печати, а также радио- и телекомпаниям с указанием вопросов и тем, не подлежащих оглашению; форма цензуры. «Д» (D — от defence — оборона).

39

Собачий Остров (the Isle of Dogs) — район Ист-Энда в Лондоне.

40

Польдер — осушенный и возделанный низменный участок побережья.

41

Форд Мэдокс Браун (1821–1893) — английский живописец и поэт, один из виднейших представителей прерафаэлизма.