Создатель эха - Ричард Пауэрс

Создатель эха читать книгу онлайн
Когда двадцатисемилетний Марк Шлютер попадает в автокатастрофу, его старшая сестра Карин против своей воли возвращается в родной город ухаживать за братом. Но тот, выйдя из комы, считает, что ее заменил полностью идентичный двойник, который, возможно, желает ему зла,– пусть он и выглядит, действует и говорит как его родная сестра. Отчаявшись, Карин обращается за помощью к признанному нейрологу, настоящей звезде медицины, Джеральду Веберу. Он приезжает, ухватившись за возможность изучить редкий случай прогрессирующего синдрома Капгра – нечасто встречающегося бредового расстройства. Но все оказывается еще сложнее, и постоянное общение с больным начинает оказывать влияние на разум самого доктора. Марк же, вооруженный лишь странной запиской, оставленной в его палате неизвестным, пытается выяснить, что случилось в ночь автокатастрофы. Правда о ней необратимо изменит жизнь всех троих.
Но он ничего не рассказал Марку. Иначе Марк отрекся бы от нее девятью годами раньше, это уж точно. Рупп никогда не упоминал о той ночи. И с радостью бы повторил, но гордость не позволяла просить. Карин так и слышала невысказанный вопрос, когда он притихал, стоило им оказаться рядом, – один и тот же назойливый вопрос прилетал ей каждый раз, когда она встречалась с Томом Руппом: «Ты все еще оторва?»
Раньше ее привлекали опасные парни. И в этом плане Том Рупп был восходящей звездой. В возрасте тринадцати лет он проехал автостопом сто тридцать миль до Линкольна и тайно проник на фестиваль в поддержку фермеров «Фарм Эйд III», где раздобыл бутылку рома с отпечатками Джона Мелленкампа и хвастался ею потом перед друзьями. В пятнадцать украл четыре флага с шестов перед зданием местной администрации на Двадцать второй улице – флаги города, штата, национальной лиги семей военнопленных и государственный флаг – и украсил ими свою комнату. Все в городе знали, кто вор, – кроме полиции. Он занимался реслингом: в старшей школе занял пятое место в турнире штата в весовой категории до семидесяти килограммов, но решил уйти из организованных видов спорта, заявив, что больше не хочет участвовать в «тренировочных лагерях для будущих геев». Марк на тот момент уже как много лет строил из себя энергичного, но плоскостопого баскетболиста средней паршивости, но с охотой бросил спорт следом.
Рупп тренировал Марка, промывая другу мозги зловещими цитатами из классических книг, которые входили в лично составленную Руппом программу самообразования: «Берегись добрых и справедливых! Они охотно отправят на распятие тех, кто измышляет собственную добродетель. Они ненавидят одиночек». Марк не всегда понимал посыл, но четкая дикция его подкупала.
В выпускном классе они взяли себе в помощники Дуэйна Кейна. Кейн успел получить восемнадцатимесячный условный срок за то, что посчитал себя первым человеком, придумавшим схему мошенничества со страховкой. Троица стала неразлучной. Они неделями ремонтировали любой стоящий без дела двигатель внутреннего сгорания. И находились в состоянии вечной войны со всеми остальными компаниями в школе. Дуэйн водил их в ночные рейды, в которых всегда использовал старый индейский жест презрения: оставлял фекальную визитную карточку на видном месте во дворе дома врага.
Вместе они поступили в университет Карни. Рупп выпустился через четыре года, Марк и Дуэйн набрали четыре учебных года на двоих. Рупп открыл «телекоммуникационную фирму» в Омахе, а Дуэйн и Марк остались дома, грузили мебель и снимали показания газовых счетчиков. Восемь месяцев спустя Рупп вернулся в город без каких-либо объяснений и предложил долгосрочный карьерный план для всей троицы. Он сумел устроиться в цех постобработки упаковочного завода в Лексингтоне, но после перешел на убой – почасовая оплата там была на три доллара больше. Получив несколько повышений, помог устроиться на завод и друзьям. Дуэйн пошел в команду к Руппу «Меткачу». Марк не выдержал бы ни вида, ни запаха убойного цеха, так что с радостью согласился заниматься техническим обслуживанием и ремонтом оборудования и за три года накопил на первоначальный взнос на «Хоумстар».
Из всей троицы только Томми Рупп имел амбиции. Национальная гвардия Небраски предложила ему вернуться в университет и обещала покрыть три четверти обучения и платить стипендию. Ходить на учебу нужно было всего-то раз в месяц, и то в выходной. Рупп и думать не стал. Он уговаривал остальных Мышкетеров подписать контракт. Легкие деньги, гендерно-интегрированная служба – лучших условий для таких, как они, и придумать нельзя. Но Дуэйн и Марк предпочли подождать.
Рупп поступил на службу в июле две тысячи первого года в качестве механика легковых автомобилей, – в общем, занимался тем же, чем любил заниматься в выходные. Сто шестьдесят седьмое подразделение, код военно-учетной специальности – 63B. Во время учебы его пытались отравить. У него даже памятная видеозапись сохранилась в подтверждение: вместе с двадцатью пятью другими новобранцами он выползает из тренировочной газовой камеры – герметичной комнаты, заполненной хлорбензальмалонодинитрилом, – и тут им приказывают снять противогазы. Дуэйн Кейн отсмотрел несколько минут записи, на которой Томми «Железный человек» Рупп падает на колени в грязь, задыхается и блюет фонтаном, и решил, что армия в его ближайшие планы не входит. Марка видео тоже напугало. Вдыхание ядов его никогда особо не привлекало.
Наступил сентябрь, случились атаки на башни. Вместе с остальным миром они завороженно смотрели на бесконечно зацикленные и замедленные безумные кадры. С Центральных равнин Нью-Йорк виделся тонкой черной нитью на горизонте. Мост Золотые ворота оцепили войска. В сахарницах начали находить следы сибирской язвы. А потом на Афганистан посыпались бомбы. Телеведущий в Омахе объявил: «Пришло время расплаты», – и все побережье одобрительно загудело в ответ.
Рупп назвал это самообороной. Постоянно твердил, что Америка не может сидеть сложа руки и ждать, пока еще какие-нибудь фанатичные оперативники, мечтающие о семидесяти двух девственницах, заразят за ночь всю страну оспой. Террористы не остановятся, пока не завербуют всех и каждого. Дуэйн волновался о судьбе Томми. Но тот был настроен философски. Свобода – удовольствие не бесплатное. К тому же, тогда никто не знал, в какие точки направлять нацгвардию.
К зиме Америка направляла свои войска повсюду. Срок службы Руппа увеличили, а пару его сослуживцев уволокли в Форт-Райли, штат Канзас. Третьего февраля, сразу после того, как президент выступил с посланием к Конгрессу США и призвал выследить и уничтожить Бен Ладена, Марк пришел к Руппу и сообщил, что передумал. Что хочет служить, несмотря на хлорбензальмалонодинитрил. Рупп обрадовался как представитель «Эмвей», которому дали долю в компании. Они вместе поехали в вербовочный центр, а потом Марк пошел за покупками. Ему присвоили специальность 63G: мастер по ремонту топливных и электрических систем. Марк не знал, пройдет ли квалификационный тест, но решил, что работка вряд ли окажется сложнее нынешней. Он подписал соглашение о намерениях и вместе с Руппом отпраздновал событие: пару часов они постреляли из двадцать второго калибра за городом по банкам из-под газировки, расставленным на заборе. Тем вечером он позвонил Карин и, невнятно и сбивчиво бормоча в
